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w pierwszym odruchu chciałam tę recenzję narysować. Moje 

notatki z przedstawienia mają charakter szkiców, co nie jest aż tak ory-

ginalne, bo Anhelli inspirował Jacka Malczewskiego, Vlastimila Hofma-

na, Witolda Pruszkowskiego czy – ostatnio – Mateusza Rakowicza, któ-

ry w projekcie Barbary Wysockiej z cyklu „Słowacki. Dramaty wszyst-

kie” ilustrował poemat „na żywo”. 

Również ZAR otwiera i zamyka swe przedstawienie obrazem. 

W ciszy – zanim zabrzmi i po tym, jak wybrzmi pieśń. Ten teatr prze-

mawia plastyką i śpiewem, a także pustką i ciszą. Muzyka i obraz po-

jawiają się w nim na równorzędnych zasadach, a od naszej wrażliwo-

ści zależy, czy spektakl zostaje nam w uszach, czy pod powiekami. We 

mnie zostają obrazy i o nich chcę opowiedzieć. 

Przestrzeń

Ramą Anhellego jest nowo otwarta siedziba Instytutu im. Jerzego 

Grotowskiego – Studio na Grobli. Odrestaurowany i kolorowy budy-

nek, z którego tarasu rozciąga się widok na Odrę, służy za miejsce pre-

zentacji pierwszej (Uwertura. Fragmenty o przeczuciach nieśmiertelności 

ze wspomnień wczesnego dzieciństwa) i trzeciej (Anhelli. Wołanie) części 

Tryptyku Ewangelie dzieciństwa Teatru ZAR. Na część drugą (Cesarskie 

cięcie. Próby o samobójstwie) widzowie przemieszczają się do Sali Apo-

kalipsy w Ratuszu. Teatralna wędrówka rozpoczyna się zatem i kończy 

w obszernej i otwartej na trzy strony świata sali na Grobli. W Uwertu-

rze szeroko otwarte okno wpuszcza do sali odgłosy wieczornego mia-

sta – stukot tramwajów, klaksony samochodów, szmer rozmów. W An-

hellim z zewnątrz przychodzi światło – przez trzy wysokie okna po 

prawej stronie sceny zagląda świt – błękitno-szara luminacja brzasku. 

Spektakle ZAR-u potrzebują oddechu, możliwości przeciągu, otwarcia 

przestrzeni, może nawet wyjścia ewakuacyjnego. Ten teatr się rozpy-

cha, a jednocześnie zagarnia widzów, pozwalając im być bardzo blisko, 

otoczyć się, usiąść obok, odczuć wibrację pieśni. 

Przestrzeń Anhellego tworzą surowe deski sceny i równomiernie 

rozciągnięte ponad nimi żaglowe płótno. Dwie płaszczyzny przegląda-

jące się w sobie, a jednocześnie zamykające przestrzeń horyzontalnie, 

momentami wręcz ją duszące. Przez to Anhelli staje się „płaski” albo 

raczej płaszczyznowy, a podstawowa walka, jaka zdaje się tu rozgry-

wać, dotyczy kierunków – poziom kontra pion.

Scena jest areną zmagań – a w jej centrum jeden człowiek; w kolej-

nych rundach otaczany orbitującymi postaciami – włączającymi się do 

akcji, przyglądającymi się jej z obrzeży, śpiewającymi na niskich sto-

łeczkach ustawionych w głębi. Są nieustannie gdzieś obok, towarzy-

szą, ale Anhelli jest tak naprawdę pod tym brezentowym niebem sam. 

Nie może uciec, zejść, może co najwyżej usunąć się na brzeg i odpo-

cząć, ustąpić pola innym działającym. Co chwila uparcie wraca na ring.

Pusta przestrzeń zapełnia się ludźmi, działaniami, przedmiotami 

– czasem ma się wrażenie natłoku, zagracenia – stołki, drzwi, tyczki, 

płaszcze, misa, świece, lampa, lina, księga, ziemia, pióra. Chwilami aż 

za dużo tych „symbolicznych” rzeczy – sekwencje działań budują się 

wokół przedmiotów (ogrywanie wielofunkcyjności stołka momenta-

mi mnie drażniło).

Stałym elementem przestrzeni są trzy framugi drzwi, jak trzy krzy-

że wygnańców – krzyże Golgoty, a jednocześnie krzyże Schillera. Za-

stępując je zarysami drzwi, Jarosław Fret ucieka przed natrętnymi alu-

zjami. Bo nie mesjanizm jest bohaterem tego przedsięwzięcia, nie na-

ród – a człowiek. 

Między niebem a cmentarzem

Spektakl rozpoczyna się obrazem mężczyzny walczącego z prze-

stworzem. To Anhelli (Matej Matejka), uczepiony żaglowej liny, zmaga 

się z niebem. Zawiesza się całym ciężarem ciała na sznurze i nie wia-

domo dokładnie, czy chce płótno podciągnąć w górę, czy zerwać, zaj-

rzeć za nie. Poszarpane, lecz głuche na wysiłki śmiałka, niebo odlatu-

je w górę. 

Wbiega rycerz (Przemysław Błaszczak), który ogłasza proroctwo 

skompilowane z kilku fragmentów poematu. Kończy je przeniesione 

z końca utworu wezwanie do działania: „Kto ma duszę, niech wsta-

nie! niech żyje! bo jest czas żywota dla ludzi silnych” (XVII, w. 1200-

1201). U Słowackiego serce Anhellego „nie obudziło się na głos ryce-

rza”; spektakl – rozpoczynając się niejako „od końca” – stawia Anhelle-

go w szeregu „ludzi silnych” i daje mu szansę stoczenia swojego boju. 

To przesunięcie sprawia również, że w finale nikt już nie będzie usiło-

wał Anhellego budzić…

Wchodzi chór, który ustawia się na scenie w rozproszeniu, tyłem 

do widzów. Przy wtórze pieśni rozpętuje się zjawiskowa burza – niebo 

się wścieka, błyska piorunami, odpowiadając gniewem za próbę naru-

szenia swych tajemnic. Pieśniarze długimi tyczkami podpierają i ryt-

micznie unoszą płótno, wykonując przy tym ruchy, jakby wiosłowali 

przez morskie odmęty. Chór siada po bokach sceny, a Anhelli stawia 

do pionu leżące dotąd na podłodze trzecie drzwi.

Staje samotnie na środku sceny z długą tyczką w dłoni. Rozpoczy-

na się seria: powstanie – upadek, powstanie – upadek, w transowym 

amoku, jakby sprawdzanie, czy szybciej dotknie ziemi człowiek, czy 

drąg. Zapamiętały rytuał przerywa przechodząca kobieta, która pod-

nosi zmęczonego chłopca i, otulając go płaszczem, odprowadza na 

bok sceny. Anhelli kładzie się u jej stóp. Musi nabrać sił przed kolej-

ną rundą. 

Motyw upadku, dotknięcia ziemi i wznoszenia powraca w spek-

taklu. Najwyraźniej w sekwencji, gdy Anhelli wdrapuje się na jednego 

z aktorów i dotyka bosymi stopami nieba. To wyrywanie się, sięganie 

przypomina wspinaczkę kobiety po ciele partnera w Cesarskim cięciu. 

Wanda Świątkowska

ciężar
anioła

fot. Ken Reynolds
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Anhelli też uparcie wskakuje na partnera i wyrywa się w górę, tylko że 

„nogami do przodu”…

Jesteśmy świadkami jego ciągłych upadków i nieustannego wysił-

ku, by powstać. Anhelli chce też unieść innych. Czołga się do niego wy-

cieńczona Ona (Ellenai?) (Ditte Berkeley). Anhelli obejmuje ją i z tru-

dem stawia na nogi, Ona dosłownie leci mu przez ręce, uwieszając się 

na nim całym ciężarem. Sadza ją więc na stołkach, które ustawia w co-

raz wyższą chwiejną piramidkę. Akrobacja zaczyna być niebezpiecz-

na, lecz Anhellemu jest wciąż za mało, wciąż za nisko. Na framudze 

drzwi wiesza linę i oplata kobietę wokół talii, piersi, następnie pod-

ciąga – jak na szubienicy. Na jej twarzy rysuje się ból, wysiłek, by po-

konać ciężar własnego ciała i siłę grawitacji. Nadaremnie: stołki usu-

wają się spod niej, konstrukcja wali się i Ellenai spada. Zrezygnowany 

Anhelli odchodzi.

Motyw ucieczki od ziemi powraca w scenie niezwykłej wędrów-

ki: dziewczyna, przyciskając do siebie księgę, wędruje na kolanach po 

podstawianych przez chłopaka stołeczkach. Buduje on zawieszoną nad 

ziemią drogę, szybko ustawiając przed dziewczyną stołki, po których 

już zdążyła przejść. Lecz jest ich za mało, a tempo jej marszu jest zbyt 

szybkie – nie znajdując pod kolanem oparcia pada na twarz, na księgę, 

na twarde deski sceny. On bierze ją czule na ręce i unosi; staje delikat-

nie na stołku; oboje patrzą w dół, jak w przepaść. Nie wiedzą, co zie-

mia kryje, a może boją się, że obudzili jej mieszkańców. Głucho pada 

ostrzeżenie: „Cicho stąpaj, bo ta ziemia / ogromnym jest cmentarzem”. 

Ziemia to siedlisko trupów, wielkie cmentarzysko, po którym należy 

chodzić delikatnie i w ciszy. Sparafrazowane ostrzeżenie Szamana 

brzmi w poemacie jeszcze bardziej złowieszczo: „Stąpaj tu ostrożnie, 

bo ta ziemia brukowana jest ludźmi śpiącymi” (VII, w. 380-381). Płasz-

czyzna przeglądająca się w niebie ułożona jest z ludzkich ciał. 

U Słowackiego połacie Sybiru chowają i umarłych, i żywych (jak 

ojca z pięcioma synami w zawalonym korytarzu kopalni), żywi są 

okrutni, martwi zaś niepokojeni – budzeni w trumnach, wywoływa-

ni z grobów, dręczeni, wygnani z pamięci rodaków… Za naruszenie 

szczątków grozi kara: „Oto przyszliście ruszać umarłe; czyż nie dosyć 

trupom wichry mieć nad sobą i zapomnienie? / Ręce moje łamały ho-

styją, a teraz je wyciągnę nad wami i przeklnę mówiąc: Bądźcie prze-

klęci, burzyciele grobów” (XI, w. 762-767) – złorzeczy gorejący trup 

biskupa.

Nad spokojem mogił ma czuwać zrodzona z Chrystusowej łzy Eloe. 

Może to za sprawą anioła o twarzy kochanej niegdyś kobiety Anhelli 

zmienia radykalnie kierunek swych dążeń. Po spotkaniu z nią rozpacza:

Dlaczegoż nie powstanie wicher, co mię z ziemi zwieje i zaniesie w krainę 

cichą! dlaczego ja żyję? […] / A nie ma jednej kawki w powietrzu, która by nie 

spała przez jedną noc życia w spokojnym gnieździe. Lecz o mnie Bóg zapomniał. 

Chciałbym umrzeć. / Bo zdaje mi się, że gdy będę umarłym, to sam Bóg pożału-

je tego, co ze mną uczynił, myśląc, że oto już nie narodzę się raz drugi. / Wszak 

rodzić się nie jest to, co zmartwychwstawać; trumna nas odda, lecz nie spojrzy 

na nas jak matka. / Oto mi więc smutno, że ujrzałem tego anioła i wolałbym był 

wczoraj umrzeć. (XI, w. 709-723)

W finale spektaklu Anhelli już nie wyrywa się w górę, lecz niemal 

wgryza w ziemię, pragnąc znaleźć w niej miejsce spoczynku i ukojenie. 

Choć anielska dusza jeszcze podrywa go w górę, człowiecza część kie-

ruje uparcie w dół, tam szukając schronienia. Lecz nieprędko będzie 

mu ono dane. W finale cztery szamoczące się postaci wyrywają deski 

scenicznej podłogi i kładą się w odkrytej pod nimi, chłodnej ziemi. An-

helli także rzuca się niespokojnie, zwierzęco, usiłując przebić twarde 

deski własnym ciałem, drapiąc i podważając paznokciami – ale ziemia 

przed nim się nie otwiera. W końcu pada umęczony, bez wytchnie-

nia – na drewno, nie w piach. Nieruchomieje. 

Dźwiganie anioła 

Anhelli Mateja Matejki „melancholiczną i trochę Chrystusową ma 

twarz, wielką prostotę w ubiorze i niepodobny jest do niczego”1. Nosi 

białą koszulę, czarne spodnie, jest bosy. To chłopiec z niedookreśloną 

tożsamością, próbujący odnaleźć swe przeznaczenie i miejsce między 

aniołami a trupami. Niepodobny jest do niczego, gdyż jak „człowiek 

dwoisty”, oprócz własnej niepewności, dźwiga jeszcze jeden, nadludz-

ki wręcz ciężar – „jak dawniej wiele było opętanych przez czarty, tak 

dziś wielu jest opętanych przez czyste anioły” (XI, w. 725-726).

W Wołaniu Anhelli zmaga się ze świetlistym gościem, który upodo-

bał sobie jego ciało. W jednej ze scen Anioł (Kamila Klamut) wdrapu-

je się na jego plecy i chowa pod obszernym jasnym płaszczem, który, 

jak rozłożyste skrzydła, okrywa ich oboje. Dyndają mu tylko nagie pię-

ty, które, gdy dotkną ziemi, natychmiast się chowają, a mocne ramio-

na coraz ciaśniej oplatają szyję wierzchowca. To chyba nieprzypadko-

we skojarzenie – ten anioł przypomina loa „ujeżdżającego” uczestnika 

obrzędu wudu. Przeanielenie i opętanie przez anioła Fret uznał w pro-

gramie do spektaklu za pojęcia synonimiczne: „Tematem Anhellego jest 

fenomen, z którym Teatr musi się zmierzyć chcąc uchronić istotę swego 

miejsca w świecie. To temat integralności naszego życia, naszych ciał, 

nas samych. To temat opętania. Uczynienia z naszego wnętrza naczy-

nia dla obecnego innego życia. Może nawet przyszłego życia. To temat 

prześwietlenia, przeanielenia. To temat opętania przez anioła”.

Ta dezintegracja jest bolesna i ryzykowna. Lecz anioł nie rezygnu-

je z eksperymentów na swej ofierze. Przeistaczając się w szamana, do-

konuje na Anhellim dziwnego rytuału: ze swojego skrzydlatego płasz-

cza rwie pióra do miski. Robi to szybkimi, wprawnymi ruchami, jakby 

od lat nie zajmował się niczym innym niż skubanie kur. Po chwili bierze 

misę i kładzie ją na piersiach leżącego Anhellego. Ten trwa nieruchomo 

jak w letargu, podczas gdy szaman zanurza w misie dłonie i wyjmu-

je garście piór, które swobodnie opadają na Anhellego. Jego pierzasta 

dusza opuszcza go i siłą grawitacji znów powraca.

Jak wiemy z poematu, świetlisty mieszkaniec Anhellego wcale nie 

godził się ze swą fizyczną powłoką. Oswobodzony przez szamana, 

uciekał „jak człowiek, co się spieszy” (V, w. 324), a zawołany „powra-

cał leniwo po złotej fali, wlekąc po niej końce skrzydeł obwisłych ze 

smutku” (V, w. 299-301).

Wołanie 

Anhelli Słowackiego jest dla ZAR-u nie tyle przedmiotem insceni-

zacji, ile źródłem motywu opętania przez anioła. Dlatego nie będzie 

tu grozy i goryczy poematu – trzech zesłańców ukrzyżowanych przez 

swoich, kopalni pełnych żywych trupów, gorejącego biskupa, zabite-

go Szamana, zlanego winem i krwią. Nie będzie kanibalizmu, tortur, 

ciał, których nie rozkuwa się z łańcuchów nawet do trumien, dantej-

skiej wędrówki przez kręgi białego piekła. ZAR-u nie interesuje dia-

spora zesłańców, ich tragedie, duchowy i moralny upadek. Z drama-

tu narodu został dramat człowieka, którego dosiadł anioł. Dopełnienie 

tego tematu twórcy odnajdują w innych tekstach: Królu-Duchu, poezji 

Eliota, wizjach Mistrza Eckharta i świętego Jana od Krzyża. Ale przede 

wszystkim w pieśniach. Anhelli wypełniony jest hymnami paschalnymi, 

które wskazują, że właśnie w Wołaniu jest ratunek i nadzieja.

Temat opętania człowieka przez anioła ma również wybrzmieć 

w dźwiękowej warstwie spektaklu, przeanielenie ma zostać usłyszane. 

Lider projektu w programie do przedstawienia pytał: „Jak przez ciało 

człowieka przeprowadzić anioła; pozwolić mu żyć tam przez moment? 
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W jakim kształcie muzycznym? W jakiej wibracji?”. Sam odpowiadał 

na to pytanie w równie poetycki sposób: „Trzeba zaangażować raz 

jeszcze całe swoje wnętrze, całą pneumatykę naszego życia, stworzyć 

bardzo dużo miejsca w sobie, stworzyć rozległą pustą przestrzeń – pu-

stą jak syberyjskie otchłanie. Tak pustą, że aż zasysającą”. Ciało akto-

ra jest perfekcyjnym narzędziem, a wehikułem tego doświadczenia są 

w przedstawieniu sardyńskie i bizantyjskie hymny. Paschalne pieśni 

zwiastują nadzieję zmartwychwstania i stają się odpowiedzią na sa-

motną walkę Anhellego.

ZAR nie tylko zatem dopełnia poematu Słowackiego, ale jedno-

cześnie chce mu odpowiedzieć. Śmierci samotnika przeciwstawia wia-

rę w przebudzenie. Tę drogę budują pieśni, ale także inne elementy 

spektaklu: drzwi, które są znakiem krzyża, jak również przejścia, na-

wiązującym do szeroko otwartych wrót z Uwertury, czy wspomnia-

ne już przesunięcie końcowych słów poematu na początek przedsta-

wienia. Fakt, że zarówno rycerza, jak i Proroka z Uwertury gra Prze-

mysław Błaszczak, zdaje się umacniać sens tytułowego wołania jako 

wywoływania z grobu. Dlatego też Anhelli jako ostatnia część Trypty-

ku prowadzi z powrotem ku jego początkowi. Te trzy nierozłączne se-

kwencje zataczają krąg. Po Anhellim mogą znów zabrzmieć Fragmenty 

o przeczuciach nieśmiertelności, zgodnie z proroctwem samego Słowac-

kiego z późniejszego o dziesięć lat wiersza  I wstał Anhelli z grobu – za 

nim wszystkie duchy…. 

Anhelli to finał dziesięcioletnich poszukiwań teatru, i z pewnością 

nie zamknięcie, a etap twórczej drogi ZAR-u. Jest też dopełnieniem 

tamtych opowieści. Pierwsze zetknięcie z Ewangeliami dzieciństwa po-

zostawiło we mnie znak zapytania, z Cesarskim cięciem – bunt, z Anhel-

lim zaś – spokój i poczucie komplementarności. 

Całun

Anhelli ZAR-u „na same czyste czucie uderza, nie melancholiją, ale 

boleść obudza – nie rozhartowywa czytelnika [tu: widza bądź słucha-

cza], ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniołowi…”2 I tak, 

jak marzył Słowacki, po wysłuchaniu Anhellego zostaje nie melancho-

lia, nie pytanie o Króla-Ducha narodu czy pędzącego przez „grobow-

cową krainę” rycerza, a spokój i wewnętrzna cisza. Oraz zgoda na to, 

że dwie płaszczyzny w końcu się ze sobą spotkają. Niebo opadnie i do-

tknie ziemi oraz zimnego człowieczego ciała. Anhelli połączy je w mo-

mencie swej śmierci i sam się z nimi wreszcie pojedna. 

W finale, gdy umilknie pieśń, naszym oczom ukaże się zarys pię-

ciu ciał, jak pięciu nagrobków, okrytych żaglem jak śniegiem. Wreszcie 

spokojnych, cichych. Inny poeta dodałby, że „całunem śmierci dziś są 

upowici / i wiedzą wszystko to – co nam tajemne”3. 

To również on przewidział ostatnią scenę spektaklu. Kamila Kla-

mut wnosi w klatce trzepoczącą się wronę i stawia ją na stołeczku obok 

„nagrobków”. „Ptak oto […] – przysiądzie i bada… / Jestli to duch, co 

wbiegł – i żąda, szuka / i pojawieniem swym o rzeczach gada?”4

Lecz słychać tylko stuknięcia dzioba i odgłos wczepiania się pazu-

rami w klatkę. Ptasi niepokój. Nie zapada jednak ciemność – przeciw-

nie, za oknami budzi się dzień i blade światło kładzie się delikatnie na 

pięć wybrzuszeń płótna. Nad nimi opiekuńczy cień skrzydeł. 

1  Tak pisał o nim Słowacki w liście do matki z 10 lipca 1838 roku, Dzieła wybra-

ne, pod red. Juliana Krzyżanowskiego, Ossolineum, Wrocław 1983, t. 6, s. 299.

2  Tak, marząc o recepcji swych dzieł, pisał Słowacki o Księciu Niezłomnym w li-

ście do matki z lutego 1845 roku, Dzieła wybrane, s. 395.

3  Stanisław Wyspiański, Hamlet, [w:] idem, Dzieła zebrane, pod red. Leona Pło-

szewskiego, t. 13, WL, Kraków 1961, s. 32.

4  Ibidem, s. 33.

„antysemityzm przed Holokaustem mógł być głupo-

tą, koncepcją polityczną, sposobem myślenia; po Holokauście 

jest grzechem” – mówił dominikanin Tomasz Dostatni w roz-

mowie z Pawłem Goźlińskim – reżyserem czytania dramatu 

Księdz Marek w cyklu „Słowacki. Dramaty wszystkie” organi-

zowanym przez Instytut Teatralny. Jedną z konsekwencji tego 

stwierdzenia jest konieczność weryfikacji polskiej literatury 

pod kątem treści antysemickich. Pod koniec lat dziewięćdzie-

siątych takiej weryfikacji Bożena Umińska poddała w „Res Pu-

blice Nowej” twórczość Stefana Żeromskiego1. Artykuł ode-

brano jako atak na polską kulturę. W 2008 roku postulat rewi-

zji polskiej literatury, a tym samym listy lektur szkolnych sfor-

mułowała Jadwiga Tomaszewska, wiceprezes łódzkiego ZNP, 

czym wywołała szeroką – już nie ograniczającą się do kręgu li-

teraturoznawców – debatę publiczną. Czytanie Pawła Goźliń-

skiego jest na pewno głosem w tej dyskusji: próbą krytyczne-

go przeczytania dzieła wieszcza. 

Czytanie zbudowane było przede wszystkim na opozycji 

między tekstem dramatu słyszanym z projekcji (ksiądz Marek 

i Kosakowski) i ze sceny (Judyta) – a komentarzem Mariusza 

Szczygła, który tłumaczył symbolikę poszczególnych fragmen-

tów dramatu, wydobywając przede wszystkim na jaw przesą-

dy i stereotypy antyżydowskie, jakimi posługiwał się Słowacki, 

świadomie lub nieświadomie. W interpretacji Goźlińskiego re-

ligijny i bogoojczyźniany wymiar postaci księdza Marka został 

nie tylko mocno podszyty redemptorystycznym fanatyzmem, 

ale był częścią roli – roli Chrystusowej, którą ksiądz odgrywa 

w Barze dobrowolnie. W końcu przepis na mesjanizm jest pro-

sty: wystarczy katastrofa (rozbiory, klęska kolejnego powsta-

nia, Okrągły Stół albo Unia Europejska) i odpowiednie nazew-

nictwo (Chrystus, Judasz, Piłat). Dlatego reżyser pyta pierw-

szego gościa – ojca Tomasza Dostatniego –  co znaczy naśla-

dować Chrystusa i jakie są granice, za którymi ćwiczenia du-

chowe zmieniają się w patologie, oraz czy współczesny Kościół 

„przyznaje się” do mesjanizmu?

Podobną rolę komentatora odgrywa Szczygieł w odniesie-

niu do postaci Judyty i Kosakowskiego. To właśnie te posta-

lampa

ciemno
tak

pali
się

Dorota Semenowicz


