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Jarostawem Fretem

Chciatahym nawiaza¢ do kluczowych pojec, ktérym poswiecony
jest pierwszy numer pisma ,,Nietak-t”’. Interesuje mnie, czy miej-
sca, w ktorych odhywata sie praca Teatru ZAR, miejsca silnie
,,naznaczone” — Brzezinka i Sala Apocalipsis w Instytucie im.
Jerzego Grotowskiego — wywarty wptyw na ksztatt i ,,ducha”
przedstawien tam realizowanych?

Miejsce, w ktérym powstaje spektakl, ma dla calej pracy klu-
czowe znaczenie. I tak Ewangelie dzieciristwa powstawaly w Brze-
zince, Cesarskie cigcie natomiast od poczatku zaplanowane byto na
przestrzen studyjng. Po przeniesieniu Ewangelii... do Wroclawia,
podczas zestawienia tych dwoch spektakli, zauwazyliSmy, Ze rdznig
sie one od siebie znacznie, sa inne niemalze w pojeciu gatunko-
wym. Dzi$ z perspektywy Tryptyku (Ewangelie... stanowia jego
Uwerturg) — zauwazam, ze od samego poczatku jego pierwsza
cze$¢ zamierzona byla jako przedsiewziecie muzyczne — w muzy-
ce sie zamykajace i organizujace — z calym zenitem muzycznej
dramaturgii, ktéry réwnoczesnie staje sie nadirem dzialan, jakim
jest zar. Czas rozbrzmiewania zaru w Ewangeliach... to moment,
kiedy cala widzialno$¢ zapada sie — jest bezgranicznie ciemno.
Taka sytuacja mogla powstac¢ poczatkowo tylko w Brzezince —
w miejscu, ktore nie bylo miejscem teatralnym, w miejscu, w kto-
rym ciemnos¢ rozszerza sie poza $ciany budynku, przynoszac
uobecnienie lasu, natury. Réwnocze$nie Brzezinka, jako bardzo
konkretna przestrzen, podyktowala nam rozmiar kompozycyjny
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przedstawienia. Rozpieto$c¢ przestrzeni scenicznej, ktorg mogliby-
$my mierzy¢ w dowolnej skali, ma bezposrednie przelozenie na
dynamike spektaklu — na liczbe krokéw, na relacje miedzy dziata-
jacymi, przede wszystkim oddzialuje na najwazniejsza sfera spek-
taklu — na jego akustyke. ,,Akustyczne rozpoznanie”, zmaganie sie
z ta fundamentalng i w pewnym sensie partnerska obecnoscia
przestrzeni, zalezne jest od rodzaju i jakosci materiatu, z jakiego zo-
stala zbudowana. Caly ten proces ,akustycznej negocjacji” wpi-
sany jest w Ewangelie dzieciristwa. Warunki akustyczne, ktorych
potrzebujemy do naszej pracy, musza by¢ wyjatkowe. Przede
wszystkim zalezy nam na ciszy, ale nie mam tu na mysli ciszy cy-
frowej, zera absolutnego. Jakos¢ ciszy jest kluczowa do zrozumie-
nia naszego miejsca w §wiecie. Cisza miasta oferuje nam niekon-
czacy sie proces nacierania i wzajemnego znoszenia sie fal. To, co
znajdowali$my w Brzezince, bylo pozbawione tej agresji, potrafito
zaakceptowaé nawet nasze rozedrganie. Nie znosze miejsc, w kto-
rych musze sie zmagaé np. z szumem wentylatoréw. Ale na pewno
nie przeszkadza mi sfera dzwiekowych istnien, o potencjale mu-
zycznym, takich wibracji, jakimi otaczani jestesmy tutaj we Wrocla-
wiu. To réwniez oddzialuje na nasza prace.

Spektakl Ewangelie dzieciristwa nie mogt zamknaé¢ swojej struk-
tury dopdki nie znalaziem dla niego miejsca w sali w Brzezince. Ta
przestrzen oferowala bardzo wiele. Tam jest taka nisza z poidlem,
gdzie zwierzeta wcze$niej mialy swoje wejscie, sa tam kolumny,
jest co najmniej kilka kierunkéw, w ktére moze by¢ skierowane
dzialanie, jest kominek z zywym ogniem. Zabudowatem go drzwia-
mi i nagle te drzwi okazaly sie carskimi wrotami — tak jak w ikono-
stasie, jak w cerkwi — srodkowymi drzwiami, z ukryta energig dia-
kondw, ktérzy tamtedy przechodza. Dopdki tego nie zrobilem, nie
mialem pomyslu, jak zaprzac te przestrzen do pracy, jak uczynié ja
partnerem. Réwnoczesnie wiedzialem, ze potrzebujemy kompletnej
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ciemnosci. Ten ujarzmiony ogien z kominka, zza drzwi stawat sie
prosta szczeling $wiatta. Przez moment probowalismy wylacznie
nim o$wietla¢ przestrzen dziatan aktorskich; potem weszly w uzy-
cie reflektory. Ogien byt jednak kluczowy.

Wréc¢my do akustyki. Wieloplaszczyznowe prze-
strzenie muzyczne Brzezinki odslaniajg sie juz
w pierwszym momencie spektaklu. Kiedy wchodzi-
my do sali, styszymy przede wszystkim piesn Cmi-
dao Ghmerto. Rozbrzmiewa tak, jak rozbrzmiewala
podczas naszych wyjazdéw, w cerkwi Sioni w Thbili-
si. Zaraz potem, gdy tylko wszyscy widzowie wej-
da, piesn sie konczy. Te pierwszg sekwencje nazywa-
my ,Zamykaniem”. Staramy sie nig obnazy¢ pewna
podstawowa niedoskonatos$¢ ludzkiego doswiadcze-
nia, ktére zawsze wymyka sie §wiadomosci, ucieka
nam. Chor sie rozprasza i rozumiemy, ze co$ sie
skonczylo, chociaz nie wiemy dokladnie co. Lampy
i $wiece gasng, zamykane sg wszystkie drzwi. W se-
kwencji ,Zamykania” odstaniajg si¢ kolejne prze-
strzenie, kolejne pokiady dzwiekowe. To jest co$ fun-
damentalnego — najpierw mamy piesn i wydaje nam
sie, ze to jest wszystko, co styszymy. Piesn milknie
i slyszymy wtedy wyraznie dzwigki towarzyszace dzialaniom osob,
ktore gasza Swiatla, zlewaja olej z lamp, czyszczg naczynia. Kiedy
to ucichnie, styszymy dzwieki z zewnatrz — szumiacy las, czesto
stycha¢ nawet maly, mlynski jaz, i dopiero potem dociera do nas
dzwiek ognia zza niedomknietych drzwi kominka. Plomien gra na
strunie powietrza, jest jak harfa eolska, jest swoistym dzwieko-
wym perpetuum. Dopiero z perspektywy oddychajacego ognia star-
tuje caly spektakl. To jest doswiadczenie Brzezinki.

Ewangelie... zostaty jednak przeniesione do Wroctawia. Czy ta
zmiana miejsca odhita sie w samym przedstawieniu?

Atmosfery Brzezinki nie udalo sie przenie$¢ do studia. Tutaj
nastepuje zupelnie inne odstanianie — odstaniamy, odstaniamy, od-
slaniamy — a na koncu zostaje szum ulicy. Czy szum ulicy moze
mie¢ takie walory, jak oddech ognia? Nie! Ale doswiadczenie Brze-
zinki na pewno jest wpisane w ten spektakl. Cale instrumentarium
Ewangelii. .., wszystko, co jest obecne w spektaklu, to rzeczy zna-
lezione w Brzezince, w miejscu, w ktérym dzialali uczestnicy pro-
jektow Teatru Laboratorium. To jest bardzo wazne. [ stél, i krzesta,
ilawka, nawet kola. Te pozyczyliSmy od pana Franka Piklinskiego,
ktory opiekowat sie Brzezinkg. PozyczyliSmy, wiedzac, ze mu ich
nie oddamy. On tez wiedzial i podarowat je nam. Kota te staly sie
kandelabrami dla $wiec. Doswiadczenie tak rodzacego sie instru-
mentarium udaje sie przenosi¢ do studia. Brzezinka dala nam jed-
nak wiele innych do$wiadczen stanowigcych wiasng reinterpreta-
cje dzialan, ktore byly realizowane w Teatrze Laboratorium. Tu
takze prébowaliSmy na poczatku inspirowaé sie praca ,Gardzie-
nic”: bieg wieczorny, praca z piesniami jako strukturami oddecho-
wymi w naturalnej przestrzeni lasu. ZauwazyliSmy np., ze $piewa-
jac hymn grecki, mozemy biec przez las, oddajac naszymi krokami
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wartosci akcentowanych i nieakcentowanych sylab (co jest odpo-
wiednikiem iloczasu). W ten sposéb mozemy ,uprzestrzenni¢”
piesn — powolujac doswiadczenie pozbawione odniesienia religij-

nego, konfesyjnego — zbadac, jakim znaczeniem jest dla nas dzisiaj

ta tysigcletnia struktura. ,,Uprzestrzenni¢” piesn — to znaczy spra-
wié, ze nagle ma dla nas czasowg warto$¢ wyrazong w konkret-
nych krokach, w konkretnym dystansie. Cale to doswiadczenie za-
braé z powrotem na sale i wpisa¢ w strukture pie$ni $piewanej
przy stole.

Zupelnie inaczej dzialo sie z samym zarem. ZaczeliSmy $pie-
wac zar i wiedzieliSmy, ze to woko! niego bedziemy tworzy¢ o$
spektaklu — zdarzenia, na ktore zaprosimy naszych widzéw. Zar
jest fenomenem, a réwnoczesnie obecnoscia, z ktéra spotkalisSmy
sie w Swanetii, tak jak spotyka sie z osobg. Malo tego, spotykali-
$my sie z zarem w konkretnym pokoleniu i dzieki pokoleniom
0s06b. Od nich sie uczyliSmy. Zapraszalismy Eptime Pilpaniego do
Wroclawia i rozwijaliSmy nasze rzemieslnicze umiejetnosci. Ale
od momentu, kiedy zostaliémy poproszeni, by $piewa¢ na pogrze-
bie naszych przyjaciél, nagle nastapila absolutna zmiana rozumie-
nia naszych dziatan. Pojawilo sie pytanie: Czy jest mozliwe przenie-
sienie funkcji, ktére pelni zar, zamigotanie tymi funkcjami
w obrebie wspolczesnego teatru? Kwestia przywolania tgcznosci
duchowej z przodkami jest w Swanetii absolutnie fundamentalna,
wcigz jest podstawg dla uprawiania tam tej piesni. Czy to jest moz-
liwe tutaj? Jakby ad hoc? To pytanie nabralo zupelnie innego zna-
czenia w momencie, kiedy zaspiewali$my zar na pogrzebie przyja-
ciela. Zaczalem inaczej rozumieé¢ wtedy swoja role i wiasne
doswiadczenie zwigzane z moim dziadkiem, ktéry byt czlonkiem
choru, $piewakiem. Jako dziecko czesto uczestniczylem w pogrze-
bach, stalem obok, on $piewal piesni, ktére znamy z katolickiego
obrzadku. Inaczej spojrzalem wowczas na piesn Przybqdzcie z nie-
ba — polski zar, ktéry $piewany jest dokladnie w momencie zamy-
kania trumny, w momencie pozegnania. Jego melodia brzmi dos¢



tkliwie, prosto, nawet stodko, a przede wszystkim pozostaje w wiel-
kim kontrascie do tresci, do znaczen samego tekstu oraz do mo-
mentu, w ktérym rozbrzmiewa. To takze zawarte jest w doswiad-
czeniu Brzezinki, ktére jednak z uplywem czasu rozszerzalo sie,
tak jak rozszerza sie nasze zycie.

Czy udalo sig to wpisa¢ w spektakl? Chcialbym, zeby si¢ uda-
1o, nawet jezeli zewnetrznie jest to niewidoczne, bo nikt nie musi
dba¢ o to, jakie sg moje motywacje. Jezeli jednak datoby sie wpi-
sac takie doswiadczenie w moment, w ktérym uwaga i pamie¢
obecnych na spektaklu widzow uwewnetrznia sie, i gdy pod ich
powiekami tworzg sie obrazy takze takie, ktére przywoluja $mierc

najblizszych, wéwczas cze$ciowo moj cel zostalby osiagniety.

Brzezinka czasow Grotowskiego nie hyta miejscem, w ktérym
powstawat teatr. Czy mimo to Ewangelie... czerpia pewne inspi-
racje z historii tego miejsca?

W Brzezince nigdy nie powstawaly zadne przedstawienia Te-
atru Laboratorium. Przez blisko dekade byla to przestrzen dzia-
tan parateatralnych i projektu Teatr Zrédel. Korzystano tam z wie-
lu aktorskich narzedzi teatralnych — byly piesni, byly teksty, byly
dzialania. Nie bylo zadnego postaciowania, zadnych scen — tam
praktyka teatralna zostala wéwczas zupelnie odsunieta na bok.
Czy to w jakis sposob oddziatywalo na nasz spektakl? Chyba nie!
To nie bylo moje do$wiadczenie! Znane jest mi ono wylgcznie ze
skapych dokumentéw pisanych, bo tylko takie istnieja — najbar-
dziej skape ze skapych. To okres nieopisany i chyba w jaki$ sposéb
nieopisywalny. Na pewno jednak nasza obecnos$¢ w Brzezince
przeswietlona jest lekturg wielu tekstow Grotowskiego pochodza-
cych z tamtych czaséw. Wsrdd nich jest Dziafanie jest dosfowne,
jest Wedrowanie za Teatrem Zrodet — czyli teksty, w ktérych Grotow-
ski dokonywat jakiego$ dopelnienia, bo nie tylko komentarza, ale
dopelnienia dziela, jakim byla jego 6wczesna praktyka. Nie ma tu
jednak zadnego bezposredniego przenikania ani zadnego zblizenia.
Jest to pokoleniowo niemozliwe.

teatr ZAR

Przestrzen, w ktérej powstawato Cesarskie ciecie, tez jest szcze-
golna, ale i rownie silnie naznaczona przez Grotowskiego.

To zupelnie osobna sprawa. Cesarskie cigcie musialo czekac
bardzo diugo na to, zeby moc powsta¢ w tym miejscu. Sala Apoca-
lipsis z jej wyjatkowa historig nie jest moim do$wiadczeniem. Mia-
lem jednak moznos¢ wielokrotnie otwierac te sale wspotpracowni-
kom, przyjaciotom Teatru Laboratorium, osobom, ktére bywaty tu
weczesdniej. W sposobie, w jaki odnosili sie do niej, w ich postawie,
w ich oczach, widzialem i styszalem ten szczegolny rodzaj podnie-
sienia, ktdre kiedys im towarzyszylto. Takim odniesieniem kierowa-
ny bylem ja sam, wiec bardzo trudno bylo mi rozpocza¢ tutaj pra-
ce. Przeniesienie struktury Ewangelii... z Brzezinki, ktore nastapito
po dwdch i pét roku od chwili pierwszych pokazow,
bylto pierwszym krokiem. Z czasem zawarliSmy z ta
przestrzenia swoisty ,pakt o nieagresji” — nie znaczy
to, ze byla agresywna, ale krzyczala do mnie ob-
cym doswiadczeniem, wibracja. Nie wiem dlaczego,
ale wydawalo mi sie, ze ona do mnie co§ mowi. To
sie utadzilo, powstal ,pakt o nieagresji” pisany zy-
ciem. Kolejne lata obecno$ci, lata pracy, wplywaja na
poczucie blisko$ci miejsca, w ktérym sie pracuje.
Trzeba sie jednak odwazy¢ i podja¢ prace naprawde.
Staramy sie to robi¢ absolutnie na wlasny rachu-
nek, na wlasne ryzyko. Wida¢, ze Cesarskie cigcie
w swej estetyce teatralnej nie ma nic wspdlnego
z Teatrem Laboratorium. Réwnoczesdnie to dzieki
tej tradycji mozna sie z nami porozumie¢. Nie zga-
dzam sie, aby kto$ prébowal czerpa¢ wiedze o Gro-
towskim, patrzac na nasza prace, i w ten sposéb
prébowat interpretowac np. jego teksty, zawarte tam
przestanie. Natomiast jezeli w naszej pracy czy raczej
dla jej opisu poslugujemy sie ,jezykiem” Grotowskiego — to jest to
dla mnie zrozumiale, poniewaz ja sam jestem tym przesigkniety. Ja
mowie ,,Grotowskim” w znacznej i pewnie zbyt mato uswiada-
mianej sobie mierze, ja sam dokonuje opisu tym jezykiem. Swiat
Grotowskiego i jego jezyk jest spotkaniem Grotowskiego z kolejny-
mi pokoleniami. Parafrazujac znane hasto: Grotowski to miejsce
spotkan.

Oprécz miejsca, uwaga w tym numerze kierowana jest w row-
niez strone mitu. Czy w odniesieniu do twérczo$ci ZARu mozna
mowi¢ o jakichs$ szczegdlnych mitach kulturowych, towarzysza-
cych powstawaniu przedstawien?

Nasze pierwsze, formacyjne przedsiewziecie nazwalismy Tryp-
tyk. Ewangelie Dziecinstwa. Skladaja sie na nan trzy niezalezne spek-
takle, formacyjnie — w sensie formowania sie grupy — rownowazne,
wszystkie jednak oparte sg na jednym zmaganiu, w réznych jego
odstonach, réznych hipotetycznych inkarnacjach. Mam tu na my-
$li zmaganie sie z wlasng $miertelnoscia i towarzyszace mu prze-
konanie, ze wszelka twérczos¢ w ogdle jest mozliwa z powodu na-
szej $miertelno$ci. Dlatego tez rozpoznanie tej kwestii powinno
by¢ niezwykle wnikliwe i konsekwentne, tzn. nie powinnismy za
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wszelka cene pozosta¢ w domenie odpowiedzi, ktére zostaly nam
dane, np. przez Kosciél czy przez rodzicéw. Chodzi tu o moje zycie
— jesli wiec méwimy o jakiejs $miertelnosci, to tylko o mojej, tylko
te mam naprawde. Jezeli wiec w rozpoznaniu naszej $miertelnosci
upatrujemy zrodlia naszej wszelkiej tworczosci, zrédla kazdego na-
szego kolejnego oddechu, naszej checi przediuzania zycia, bycia
plodnym i posiadania dzieci — to w dalszym ciagu jest to to samo
zrédlo. I wiasnie ono, ten powdd powinien byé rozpoznany bar-
dzo konsekwentnie. Wydaje mi sie, Ze teatr staje sie narzedziem te-
go rozpoznania i opisu, ze w teatrze pewne narzedzia sg najdo-
skonalsze. I to jest nasz mit zalozycielski. Czy uzupelniony on
zostaje o zmaganie sie jednoczesne z mitem chrzescijanskim? Hi-
storia wskrzeszenia L.azarza jest tu tylko zaprzegnieta w jego ol-
brzymie tryby. A kwestia samobdjstwa zaprzegnieta jest do wy-
spowiadania sie z wiekszego problemu — problemu wolno$ci.

Samohdjstwo jest — wedtug mnie — bardzo nienaturalnym rodza-
jem $mierci. Dlaczego ludzie, ktorzy realizuja w zyciu swoje pa-
sje — ho w taki sposéb mysle o twércach Teatru ZAR - zajmuja sie
samohdjstwem? Czy jest w nim co$ fascynujacego?

Samobojstwo jako stan to co$, co mozemy nosi¢ w sercu przez
cale zycie — samobojstwo ,,doswiadczane” po stronie zycia. Jest
ono przez nas rozpatrywane wytacznie jako in praxis postawione
pytanie o granice naszej wolnosci. Uwazam, ze nie ma powazniej-
szej, poza samobdjstwem, na serio postawionej kwestii, ktéra mo-
glaby te granice definiowaé. Dlatego wiec méwimy o samoboj-
stwie. Cesarskie ciecie dokonane jakby od wewnatrz przez
dojrzewajacy plod staje sie tu sposobem moéwienia o granicach
ludzkiej wolnosci, nie jest zas rozwazaniem na temat tego, w jaki
sposob to zrobic i dlaczego ludzie chcg popelni¢ samobdjstwo. To
mnie kompletnie nie interesuje. Gdyby mialo mnie interesowac,
to tylko z wlasnej perspektywy — dlaczego ja? I pewnie stracilbym
dziesiatki lat na to, zeby te sprawe rozpoznaé, wiec tak naprawde
niczego by to nie zmienito. Tu wracam nie tyle do sedna sprawy;, ile
do poczatku ,,pytania pierwszego”, ktére — jak chce Camus — ,,pod-
kopuje”: doswiadczenie samobojstwa i niemozno$¢ doswiadczenia
$mierci. To ta oczywisto$¢, ten paradoks zarazem, prowadzi mnie
przez cale zmaganie sie z teatrem: jak jest mozliwe do$wiadczenie
$mierci? Smierci w ogdle, tutaj, poki mamy cialo? Doswiadczaé
mozemy tylko wtedy, kiedy jesteSmy jednocze$nie tym, co ze-
wnetrzne i wewnetrzne, duszg i cialem, jednoscig. Wérod wielu
kultur znajdujemy przekonanie, ze dusza jest w srodku w nas,
ukryta w ciele jak w naczyniu. Inni dowodza, ze nas otacza, cale
nasze cialo biorgc w ochrone. By¢ moze jest tak, ze nasze cialo fi-
zyczne jest po$rodku tych dwdch sfer. Jak jest mozliwe doswiad-
czanie $mierci, ktorej przezycie (w sensie dostownym) nie bedzie
nam dane? Czy tylko poprzez bdl i poprzez emocje towarzyszace
$mierci bliskich? Wtedy na pewno zblizamy sie do tego doswiad-
czenia bardzo mocno. Czy jest to mozliwe inaczej? Czy mozna
przywotaé wiasng $mierc¢? Czy mozna ja pamigtac? Czy mozliwa
jest tacznos¢ z tymi, ktérzy nie tylko sa za nami, ale sg takze przed
nami?
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Ale czy mozliwe jest doswiadczenie Smierci poprzez teatr?

I tu pojawia sig¢ problem samego jezyka teatru, problem jego
ograniczen. Bardzo dobitnie ujawnia sie to w niemoznosci ,,przed-
stawienia $mierci”. W ostatecznym ograniczeniu, jakim podlega
wszelka dostepna nam reprezentacja. Uwazam za co najmniej nie-
stosowne i nieetyczne przedstawianie poprzez zywe cialo czlo-
wieka, zywe cialo aktora, zywe cialo performera, jednym stowem
zZywe, czynigce cialo, w przestrzeni zwanej scena, ciala zmarlego.
Jednym slowem — wszystkie postaci wymagajace, aby ich ciata
porazone gromem $mierci na scenie, zalegaly calg jej przestrzen,
sprawiajg, ze taki gatunek teatralnej, scenicznej wypowiedzi jest
dla mnie odpychajacy. Nie potrafie si¢ pogodzi¢ z faktem, ze w do-
menie ludzkiej aktywnosci, jaka jest teatr, kwestia reprezentacji
jest tak lekkomys$lnie podejmowana i przedstawia sie zmartego
przez rozciagniete cialo zywego czlowieka, ktéry przez moment
zamknie oczy, ,wysztywni” swoje czlonki w jakim$ grymasie,
a sprawe uznaje sie za zalatwiong. Nie moge tego zrozumiec.
Wiem, ze istnieje jedynie aktor, a istnienie postaci nie jest koniecz-
ne dla teatru i dokonywac sie moze w niezliczonych jego mozliwo-
Sciach i tworzywach.

By¢ moze pytanie o doswiadczenie $mierci, ktére nosze, jest
tak silne, ze nie ma we mnie zgody, by tak lekko, tak beztrosko
przedstawia¢ $mier¢. Nie mam juz nawet na mysli chwili, w ktorej
widze ,,umarlego” aktora wstajacego do uklonow — co jest daleka
konsekwencja calej tej konwencjonalnej glupoty, ktéra sie¢ w ten
sposéb uprawia. Glupoty wpisanej w sam jezyk teatru, cyrk te-
atru, w jego niewydolno$é, w ,jego prawde”, ale prawde Zle rozpo-
znang. (Nie przekonuje mnie wzruszenie ramion towarzyszace
stwierdzeniu, ze przeciez inaczej sie nie da.) Nie ma we mnie zgo-
dy na tego typu przedstawienie, tak jak nie moge sie zgodzi¢ na
wiele innych konwencjonalnych typow reprezentacji w teatrze.
By¢ moze chodzi mi o inny rodzaj sztuki. By¢ moze chodzi mi jed-
nak o teatr w jego najwazniejszej funkcji, kiedy szukam harmonii
w dynamicznym balansowaniu miedzy reprezentacja a uobecnie-
niem, miedzy pseudonimizacja a budowaniem zdarzenia tu i te-
raz. Niech ono bedzie na scenie, niech nazywa sie wciaz teatrem.
Niech stoi jednak po stronie uobecnienia czego$ fundamentalnego.
Na moment. Uprzytomnienia. Niech bedzie rodzajem epifanii.
W Ewangeliach... ta chwila (w ktdrej rozciaga sie inna, zywa sztu-
ka) moze trwaé tyle, ile trwa zar, w Cesarskim cigciu tyle, ile trwa
bieg, albo tylko tyle, ile trwa moment, w ktérym upada kielich tra-
cony stopami — to moga by¢ tylko te sekundy.

Zar jest piesnia sSpiewana podczas ceremonii pogrzehowych na
Kaukazie. Préha doswiadczania $mierci poprzez spektakle Teatru
ZAR silnie sie z nim wiaze.

Tu wracamy do fundamentu muzycznego: czy sfera dzwieko-
wa, sfera muzyczna daje mozliwos$¢ przesunigcia ciezaru repre-
zentacji w strone uobecnienia? Czy daje mozliwo$¢ na moment
uobecnienia $mierci? Tej $mierci, ktérg kazdego dnia nosimy na-
szymi cialami, naszymi oddechami. W Cesarskim cigciu nagroma-
dziliSmy mndstwo narzedzi, poczawszy od szkla, pomaranczy, po



metronomy, instrumenty. Przede wszystkim jednak w tym spekta-
klu dysponujemy piesniami, ktére zbieralismy, podrézujac do ludzi
— tak jak np. na Kaukazie, i wérdd ludzi, ktérzy od dwoch tysiecy lat
$piewajg zar i ktorzy dowiedli nam: , To jest narzedzie, w ktérym
uobecnia sie co$, czego wspolczesna sztuka nie potrafi okreslic.
Tworzy sie kolumne dzwieku”. Méwili, ze ta kolumna jest po to,
aby wznosié, zegna¢ dusze umarlych i pozwoli¢ im krazy¢ pomie-
dzy nami. Jest czyms, czego wspodlczesna sztuka juz nie rozpo-
znaje i z czego dawno juz zrezygnowala. Jestem przekonany, ze
teatr, w samej jego pierwotnej definicji (nie chodzi jednak o pier-
wotno$¢ rozumiang genetycznie, ze wskazaniem na konkretny
okres historyczny w teatrze lub poprzez nawigzania do antycznej
Grecji) jest miejscem, w ktérym tak esencjonalne funkcje sztuki
moga by¢ realizowane. I tylko tu, tylko w teatrze. Jakich zatem
narzedzi potrzebuje Teatr? Uwazam, ze sg to narzedzia muzyczne.
Mam na mysli co$ wiecej jednak niz piesni i brzmienia.

Czy istnieje, Pana zdaniem, jakas$ szczegélna wiez faczaca mu-
zycznos$¢ ze — zgtehiana przez ZAR - przestrzenia sacrum?

Sam urodzilem sie w rodzinie chrzescijanskiej, katolickiej. Mdj
dziadek $piewal w choérze koscielnym. Zostalem silne uksztatto-
wany w duchu katolickim. Jezeli mam dokonac rozpoznania tego,
COo uwazam za najwazniejsze, to wydaje mi sie, ze narzedzia mam
pod reka. Nie ogole swojej glowy i nie zostane dzi$ buddysta, to
nie miatoby sensu. Ja mam swoje zadanie, swoje miejsce oraz na-
rzedzia dostarczane przez moich przodkéw. Brakowalo mi w tym
jednak czegos, co byloby namacalne, uchwytne tak jak fizycznie
uchwytne wydaja sie pie$ni swanskie. Stad nasze podrdze ograni-
czaly sie i jeszcze dlugo beda sie ograniczaly do $wiata chrzescijan-
skiego, $wiata, ktory w swojej strukturze mitycznej jest dla mnie
rozpoznawalny, zrozumialy. Do $wiata, z ktérym moge podja¢ dia-
log, bo po prostu w nim wyrostem, jestem nim otoczony. Staram
sie go rozumieé, bo chce rozumie¢ swoich rodzicéw, chcialem ro-
zumie¢ swojego dziadka, chce rozumieé¢ swoje dzieci. Réwnoczes-
nie (wracajac do teatru) w perspektywie praktycznej musialem
odmowic¢ zgody na to, aby w teatrze $mier¢ byla reprezentowana
przez tak proste chwyty, triki, w ktérych cialo aktora zmuszone
jest do zobrazowania problemu, ktéry wymyka sie naszym do-
$wiadczeniom, a ktéry stanowi fundamentalne rozwazanie w na-
szym kregu kulturowym. Taka odmowa to niezgoda na tanig
igraszke, pusta gre, w ktorej widze przede wszystkim niewydol-
nosc¢ teatru, jego jezyka i naszych tam poczynan. Oczywiscie, ze
czyja$ $mier¢ czy morderstwo sa tematem wielu dramatéw (ro-
zumianych jako projekty teatralne) i sg strukturalnie wplecione
w ich plan narracyjny, i ze to jest konieczne dla przekazu zupelnie
innego rzedu. Ale ten temat, najwazniejszy w moim zyciu — temat
tego ,jak ja nie bede” — to temat zbyt wazki, by zastania¢ go czym-
kolwiek. Tu chodzi raczej o odstoniecie.

To bardzo indywidualna kwestia.
Oczywiscie, ale chodzi o to, jak mozna tu toczy¢ spor? Gdybym
mial réznorodnos¢ dotykajacych nas tematéw obieraé jak cebule,

teatr ZAR

to pozostalby ten jeden — temat mojego nieistnienia, na ktéry mu-
sze sie przygotowac. Nie nabralem w tym nawyku, chociaz — jak
mawial Bialoszewski — nie boje sie tego, poniewaz juz to raz prze-
rabialem, to znaczy, juz raz nie bylem przed wiasnym narodze-
niem. To nie jest problem, to raczej zadanie. Jezeli wiec jest to te-
mat bardzo wazny, najwazniejszy — to chce o nim moéwi¢! Chce
moc o nim moéwié, poki jestem, i chce méwic teatrem! Teatrem, bo
temu, o czym teraz méwie, w zyciu nie mozna nada¢ znaczenia,
gdyz zniszczyloby sie je (znaczenie lub zycie). Méwi¢ teatrem, tj.
poprzez jaka$ specyficzng energie ludzka. Jezyk teatru zawiera
w sobie jezyk naturalny, jezyk naszych gestow i wszystkie dzwieki
z naszym oddechem wiacznie. Prawdziwy problem praktyczny do-
tyczy jednak tego, jak méwié o tym w sposob sensowny? Jest kil-
ka gatunkéw mowy teatralnej, ktére sie tym zajmuja. Przykladem
moze by¢ butoh. To jest obecno$é cial, ktéra ma przede wszyst-
kim uobecni¢ nasze znikniecie, nasz ostateczny niebyt. Prawdziwe
butoh jest przesigkniete tym ostatecznym kierunkiem, do jakiego
zmierza nasze zycie.

Powrédce do mitu zatozycielskiego: w jaki sposoh hedzie sie on
realizowat scenicznie w ostatniej czes¢ Tryptyku — Anhellim?
Anbhelli. Wotanie przynosi problem samotnosci bez miary, sa-
motnosci wykluczajacej, wychodzacej nawet poza sfere bycia
i znikniecia. Stawia pytania: , A co, gdyby to wszystko zakwestiono-
wac? Moze to nie opiera sie tylko na dualizmie? Moze jest tam
jeszcze jakas miedza pomiedzy, jaka$ szczelina?” Do $mierci mo-
zemy sie zbliza¢ na wiele sposobow. Zawsze odbijemy sie od $cia-
ny. Moze wiec trzeba wzig¢ pod uwage grubos¢ tej Sciany, te mie-
dze. Moze tam jest co$, co jest prawdziwym pieklem i czy$¢cem
zarazem — mowie o najwiekszej obawie. O tym jest Anhelli. Wolanie.
Bohaterowi spektaklu nie dane jest nawet polozy¢ sie we wlasnej
ziemi po to, aby czeka¢ na Boga. Nie jest mu dane to najwlasciw-
sze dla tego zadania miejsce — wlasny gréb, i nawet nasze cialo,
ktore jest naszym pierwszym grobem (nie chce, by pachnialo tu
siarka i sredniowieczem, ale tak chyba nalezaloby widzie¢ nasza
materialng powloke), nie podpowiada rozwigzania. Anhelli rozu-
mie, ze podstawowym wehikulem, z ktérego nalezy krzycze¢ hymn
— niewazne, czy pochwalny, czy bluznierczy — do Boga, jest wlasnie
gréb, skoro cialo ,nie potrafi”. Anhellemu nawet to nie jest dane.
Nie moze otworzy¢ w ostatniej scenie swojego grobu, nie moze sie
tam polozy¢ i krzycze¢. Tym mitem zalozycielskim jest znéw nasza
Smiertelno$¢ w bardzo réznych odstonach, nie tyle problematy-
zowana, bo przeciez nie o intelektualne rozwazania tu chodzi, a ra-
czej ,energetyzowana” w piesniach i dzialaniach. Zupetnie inne
emanacje energii ludzkiej zawarte sa w zarze, jeszcze inne w Kyrie
elejson w Cesarskim cigciu. Ostatnia cze$¢ Tryptyku nie ma takiej
struktury jak poprzednie spektakle, cala jest wolaniem zawartym
w tytule. ,,Wolanie” to takze okreslenie ,gatunkowe” tego spektaklu.
Caly jest wyspiewany, w rozedrganym, roztanczonym wolaniu.

Z zatozycielem i liderem Teatru ZAR

rozmawiata Marta Pulter
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