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1.

Jak pokazaé w teatrze rozpad Swiata? Jak ukaza¢ ludobéj-
stwo? Jak przedstawi¢ krajobraz zapomnienia o nim? Czy to
w ogdéle mozliwe?

Gdy widzowie wchodzg do pogrgzonej w péimroku sali
Studia na Grobli, §piewany juz jest po ormiansku fragment
Ewangelii. Scenografig stanowig potgzne kolumny - takie,
jakie wspieraja dziesigtki ormianskich kosciotéw. Widzowie,
siadajac na miejscach, przechodzg przez ten las kolumn — sg
jak w §wiatyni. Sylwetka kantora stojacego na koncu sali
jest w pélmroku ledwie widoczna. Wznosi on rece w gescie
oranta, pada na twarz w pokorze. Brzmi §piewana perykopa
o wskrzeszeniu Lazarza...

2.

Wielka Armenia obejmowata ogromny obszar. Bylo to
pierwsze na §wiecie panstwo, ktore przyjeto chrzescijanstwo
jako religie panistwowa (301 rok). Apostolski Kosciét Ormian
nie jest jednak ani rzymskokatolicki, ani prawostawny.
Istniejg r6znice doktrynalne, bo nie przyjeto tutaj ustalen
soboru chalcedonskiego, Kosciét ten ma wigc charakter nieco
monofizycki, posluguje sie wlasna liturgia, wlasnym jgzykiem
liturgicznym. Z tych powodéw Kosciét stanowi wyrazny znak
odrebnosci Ormian.

Historia Ormian, jak wielu narodéw z regionu Azji
Mniejszej, jest niezwykle zagmatwana. Niegdy$ Wielka
Armenia siegata od Morza Kaspijskiego po Morze Sr6dziemne.
Przez wieki tereny Anatolii byly ich ojczyzna. Jeszcze na
poczatku XX wieku Ormianie licznie zyli tu obok Turkéw,
Kurdéw i innych grup narodowych. Mlodoturecka polityka
jednak coraz bardziej marginalizowala chrzescijan, a w szcze-
golnosci Ormian. Juz w koncu XIX wieku zdarzaly sie pogro-
my i zabdjstwa. W 1915 roku nastgpila tragedia — pierwsze
na tak wielkg skalg zorganizowane przez aparat panstwowy
ludobéjstwo. Wedtug réznych szacunkéw w latach 1915-1920
na terenie dzisiejszej Turcji zgineto od miliona do dwéch
milionéw Ormian. Masowe egzekucje, potworne zbrodnie,
zsylki tysigcy ludzi na pustynie syryjska, gdzie gineli z glodu
i wycienczenia — to obraz tamtych lat. Teraz powoli zapomina-
ny, wypierany z pamiegci Europy.

Dzisiaj, jadac przez srodkowa i wschodnig Turcje, napo-
tykamy setki ormianskich kosciotéw, czasem zamienionych
w meczety, ale czesciej popadajacych w ruine, zamienionych
na stajnie, rozebranych na materiat budowlany, niekiedy
niknagcych w piaskowym krajobrazie. Na terenie Turcji lezy
obecnie ,,miasto tysiaca i jednego koécioléw” — Ani, niegdy-
siejsza stolica panstwa Ormian. Dzi$§ sprawia upiorne wraze-
nie — puste, wyludnione, niszczone przez czas ruiny Swiatyn
iinnych zabudowan. Na obszarze Turcji znajduje sie tez géra
Ararat — dla Ormian §wieta, bedgca znakiem ich narodowo-
$ci. Turcja i Armenia do dzisiaj nie utrzymujg stosunkéw
dyplomatycznych, nie ma oficjalnych przej$¢ przez granice
dzielaca te kraje. Ormianie na Ani mogg popatrze¢ jedynie
z drugiej strony granicznej rzeki. Ararat géruje nad ich sto-
lica, Erewaniem, cho¢ na jego stoki dosta¢ sig nie mozna.

Ditte Berkeley i Simona Sala; fot. Irena Lipinska
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Te symbole Ormian sg przynajmniej w zasiggu ich wzroku.
Jednak zdecydowang wigkszos¢ ruin §wiadczacych o obec-
nosci Ormian w Anatolii dzielg od dzisiejszej Armenii setki
kilometrow.

Koscioly ormianskie bardzo czgsto wznoszono na grani-
cach miejscowosci, czesciej jeszcze w miejscach oddalonych
od miast, z uwagi na silng tradycje monastyczng. W Anatolii
wigc juz tylko ich kikuty na pustkowiach méwig o dawnych
mieszkancach. Takze o ich holokauscie. Wiatr i piasek powoli
je niszcza. Ale nawet te zniszczone §wiatynie wygladaja piek-
nie — sg jak grobowce. Ponad milion ofiar nie ma tu przeciez
wlasnych grobéw.

Dlatego wyboér kosciola jako znaku zagtady w spektaklu
Teatru Zar byt bardzo trafny, wrecz oczywisty. Ale jak takg
przestrzen teatralnie wykorzystac?

3.

Widzowie zasiadajg na tawkach po przeciwleglych stronach
sali. Przestrzen gry wypelnia szczelnie wspomniany juz las
grubych kolumn, regularnie ustawionych po cztery w czte-
rech rzedach — jest ich wiec szesnascie. Zaden z widzéw nie
ma mozliwosci zobaczy¢ wszystkiego, co dzieje sie w prze-
strzeni gry — bo grube kolumny to uniemozliwiaja...

Tak, przestrzen przypomina ormianski kosciél, ale tylko go
przypomina — w zadnej z rzeczywistych $§wiatyn kolumn nie
stawiano w takim zggszczeniu. Jednak pétmrok, saczace sig
ciepte $wiatlo, no i §piew perykopy Ewangelii nie pozostawia
watpliwoéci — nawigzanie do wnetrza §wiatyni jest oczywiste.
Ta przestrzen ulega¢ bedzie w czasie przedstawienia daleko
idacym metamorfozom. Gdy wybuchnie fala przemocy,
ogromne, cigzkie kolumny bedg przemieszczane przez mez-
czyzn w wojskowych butach. Kolejno beda one wywracane,

a spajajace je metalowe obrecze, spadajac z wysoka, ostrym
dzwiekiem wspoltworzy¢ beda przerazajacy pejzaz zaglady.
Gdy obalane i stawiane sg kolejne kolumny, zmieniajg sie
proporcje wnetrza, odnosimy wrazenie, jakby kosciét ozywat
i obracal sig wokoét osi. Fizyczna przemoc obecna w muzy-

ce i dziataniach aktorskich dopelni krajobrazu niszczenia.
W pewnym momencie z rozpeklych kolumn zaczyna saczyc
sig piasek. Wnetrze $wiatyni staje sie miejscem kazni, prze-
mocy, tortur. Ale i sama §wigtynia jest im poddawana. Czy
zdemolowane brutalnie wnetrze wcigz pozostaje kosciotem?

Mniej wiecej w polowie spektaklu na chwile wracamy do
liturgii — znéw w pétmroku, jak zjawy, wchodzg w srodek
przestrzeni trzej mezczyzni. Zostawiajg mloty, staja w kregu,
$piewajg Havadamk — wyznanie wiary w Boga. Czy to zywi,
czy tylko cienie tych, ktérzy juz tu zostali zamordowani? Trzy
nieruchome postaci §piewajq zarliwie, wznoszac btagalnie
rece. Ten koscidl, cho¢ kolumn ubyto, cho¢ okaleczony, cho¢
zdarzyly sie w nim przerazajace rzeczy, staje sig na chwile
domem modlitwy. Tylko czy modlitwy zywych?

Przestrzen rozpada sig dalej — wielkie kolumny wcigz
pekaja, wcigz wysypuje sie z nich piasek, ale teraz niektére
z nich zostaja ustawione po trzy, tworzac charakterystyczne
stozkowe formy. Kazdy, kto widziat zdjecia z zagtady Ormian,

rozpozna ten ksztalt. Na takich tréjnogach-szubienicach
oprawcy wieszali swe ofiary.

Destrukcja przestrzeni postepuje. W piaskowym krajobra-
zie pozostaly juz tylko nieliczne kolumny, z innych powstaje
cmentarzysko. Chaczkary — tak nazywaja sig niezwykle cha-
rakterystyczne ormianskie nagrobki — wypelniajg spora czesé¢
sali. Ale nie koniec na tym... Chaczkary $§wietnie nadajg sie na
podkiady kolejowe. W kacie sali z cmentarzyska powstaje tor.
Znéw niezwykle scena — obok uktadanych ptyt ktada sie akto-
rzy. Zmarli, ktérych upamietniaty chaczkary, teraz rozma-
wiajg jak cienie, znéw lezg obok siebie. Scena zarysowana jest
bez zadnej dostownosci, bardzo delikatnie, poetycko — i moze
dzieki temu przemawia tak mocno. Zniszczone kolumny,
piaskowe pagorki — to krajobraz juz z finatu przedstawienia.
Gdzie$ w stercie piachu mozna dostrzec za$niedziate wachla-
rze liturgiczne, zaschniety lawasz, kadzielnice, zdeptane
owoce granatu, cialo kobiety. Oto wszystko, co pozostato
ze §wiatyni, z cmentarza, z narodu tu mieszkajacego. Nad
zagrzebana w piasku kobieta juz nie ma sig nawet kto pomo-
dli¢. I ona, i $wiagtynia rozpadajg sig teraz wraz z uptywem
czasu. Pozostang tam, dopéki pozostanie pamie¢ o nich.
Pé6zniej bedzie tutaj juz tylko pustynia — dusze i modlitwy roz-
plyna sie w powiewach wiatru.

4.

Miejsce gry wypelnione jest prawie bezustannym $piewem.
Do pracy nad spektaklem Armine, Sister Teatr Zar zapro-
sit §piewakéw z Armenii, Iranu i Kurdystanu. Schodzag sig
z dwéch przeciwleglych koncow sali, otaczajac pole dziatan.
Tworza jakby dwa péichéry snujace muzyczng opowiesé,
w ktéra zamknieta zostala cala historia. Spiewana na zywo
muzyka nie jest tylko tlem — wkracza niejednokrotnie
w przestrzen gry, wiele watkéw muzycznych splata sie z kon-
kretnymi dziataniami aktoréw. We wczeéniejszych przed-
stawieniach — Ewangeliach dziecifistwa, Cesarskim cigeciu
i Anhellim — Teatr Zar takze opierat sie na muzyce, brzmiata
ona nieustannie. Tym razem jednak — po raz pierwszy — w cza-
sie spektakli §piewaja nie tylko czlonkowie grupy, ale takze
inni wokalisci. I to nie byle jacy. Aram Kerovpyan — kantor
w katedrze ormianskiej w Paryzu, doktor muzykologii, §pie-
wak w §wietnym zespole Ensemble de Musique Arménienne
— byl nauczycielem Teatru Zar w zakresie §piewu modalnego
i podczas spektaklu ,odpowiada” za wykonanie ormianskiej
muzyki liturgicznej. Wraz z nim wystepuja inni Ormianie:
Vahan Keprovpyan (z Paryza) i Murat Iclinalga (mistrz §piewu
ze Stambutu). Styszymy nie tylko $§piew ormianski. Zupelnie
inny charakter ma muzyka kurdyjska. Dengbesz Kazo jest
przedstawicielem ginacej tradycji Spiewakéw epickich poema-
téw, legendarnych historii wojownikéw. Rzad turecki zakazat
dzialalnosci Dengbeszow w 1960 roku. Wcigz jednak $piewali
swoje narodowe eposy, az w 2003 roku udato zbudowac sie
w Diyarbakir dom spotkan i oficjalnie przywrécié tradycje
kurdyjskich wokalnych opowiesci. Spiewaja tez w spektaklu
dwie Iranki, siostry Mahsa i Marjan Vahdat, zatozycielki
Vahdat Ensemble. Repertuar tego zespotu to tradycyjna
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muzyka iranska — przede wszystkim perskie poezje Rumiego,
Hafiza, Saadiego. Warto dodac, ze po islamskiej rewolucji

w 1979 kobiety nie moga w Iranie §piewac solowo publicznie.
W Teatrze Zar moga ten zakaz zlekcewazy¢.

Muzyka to rdzen tego przedstawienia. Mozna nawet, zamy-
kajac oczy, potraktowac ten wystep jako wspanialy koncert.
Szukajac terminu okreslajacego gatunek dzieta, bez wahania
mozna powiedzie¢, ze to dramat muzyczny. Niezwykle rézno-
rodny, z kumulacjami, wlasng muzyczna dynamika. Jednak
trudno stowami opowiedzie¢ poprawnie ,fabute” tego utworu.

42

,Tres¢” stanowig pie$ni §piewane przynajmniej w trzech réz-
nych jezykach. Teatr Zar w programie nie zamiescil synopsisu
(w poprzednich spektaklach tej grupy zawsze dawano takie
objasnienia). Stowa dla wiekszosci widzéw sg zatem pozba-
wione znaczen. Zamiast stéw oddziatuje na widzé6w sam
dzwiek, jego natezenia, dramaturgia.

Spektakl, jak juz napisatem, rozpoczyna $§piew perykopy
ewangelicznej o wskrzeszeniu Lazarza. Podobnie jak ramg
scenograficzng byly kolumny, tak rama muzyczna Armine,
Sister jest $piew ormianskiej liturgii. Oczywiscie rezyser nie
odwzorowuje pelnego porzadku nabozenstwa, ale centralne
punkty przedstawienia sg zaznaczone liturgicznym ormian-
skim $§piewem modalnym. Na poczatku $piew Ewangelii,
potem Sanctus: (Surp, Surp — ,Swiety, éwiety”), dalej, w cen-
tralnym momencie spektaklu, Credo (Havadamk) i pod koniec
niezwykle dynamicznie za§piewany hymn §w. Nersesa
o zmartwychwstaniu Chrystusa. WyraZnie zarysowano tu o$
ormianskiej duchowosci, ale i czytelnie przedstawiono dra-
mat narodu. Na poczatku jestesmy w $§wigtyni, po zagladzie
$piewajg Havadamk juz tylko cienie, by wreszcie z przejmuja-
cym dramatyzmem zakonczy¢ liturgie $piewem o zmartwych-
wstaniu. Potem jest juz tylko cisza.

Dramat muzyczny ma takze inny porzadek. Spiew
Dengbesza Kazo zwiastuje przemoc, destrukcje. Okrzyki
mezczyzn demontujacych $wiatynie i dZwiek spadajacych
z hatasem metalowych obreczy sg dopelnieniem jego piesni.
W najbardziej dramatycznym momencie §piewak porzuca
slowa — modulowang wokalizg buduje przestrzen grozy.
Wspanialy, piekny glos obrazuje przemoc, gwatt, zniszczenie.
By¢ moze - tego nie wiem — §piewa jakis stary kurdyjski epos,
ale tu dramaturgia wskazuje jednoznacznie funkcje piesni —
to ona jest agresorem wobec tagodnych $piewéw liturgii.

Na koniec kilka stéw o przejmujacych piesniach siéstr
Vahdat. Tutaj juz tych prostych schematéw lektury przeniesé
sig nie da. Ich §piew odnosi sie do innego porzadku, wykra-
czajacego poza kontekst ludobdjstwa Ormian. Bohaterkami
spektaklu sa kobiety, torturowane, meczone, katowane. Spiew
jest wzmocnieniem tej opowiesci, wchodzi w dialog z dzia-
faniami aktorek. Dopowiada co$, czego przez samo dzialanie
chyba wyrazi¢ sie nie dalo: uzmystawia wewnetrzny swiat
upokarzanych kobiet.

Przedstawiony tu opis to ledwie zarys wielkiej i ztozonej
struktury, na dodatek dokonany z pozycji widza nie znajace-
go perskiego i kurdyjskiego, rozumiejacego tylko kilka stéw

z ormianskiej liturgii. Widza zdanego na domysty i wlasng
emocjonalng wrazliwos$é.

W ostatnich scenach spektaklu muzyka milknie, a woka-
lisci kolejno opuszczaja sale. Panuje przerazajaca cisza,
w ktérej aktorki powtarzajg wcigz na nowo rytual umierania.
Stycha¢ tylko chrzest i szum piasku — dZwiek nieuchronnie
mijajacego czasu. DZwiek zapominania. Na koniec zamrze
wszelki ruch, nawet cienie zakatowanych kobiet rozptyna sig
na wietrze. Zostanie tylko jedno ciato na wpét zasypane pia-
skiem. Nieruchome. Cisza trwa, ogarnia zasklepionych w niej
widzéw.

5.

Koéci6t ormianski stal sie w tym przedstawieniu synoni-
mem losu catego narodu. Wariacje na temat tej przestrzeni
siggaty wielu pozioméw. Kosciét zmienial sig tez w zwy-
kty ormianski dom. Lampka oliwna z kosciola, podjeta
przez aktorke, stata sig domowym $wiatlem. Wydobyta
z mroku 16zko, drzwi, st6l, krzesto. P6Zniej dom zmienia sig
w katownie, wiezienie. Na walace si¢ z hukiem, wyrwane
z zawiaséw drzwi upada dziewczyna. Spoké6j domu zostaje
brutalnie sprofanowany. L6zko z miejsca spokojnego snu
zmienia sie w pole gwaltu i przemocy.

Aktorzy nie méwia. Otoczeni pie$nia, odgrywajg przed
nami niezwykle ekspresyjne sceny. Poza nielicznymi frag-
mentami, kobiety istniejg z osobna, nie wchodza miedzy
soba w relacje. Kazda z nich buduje silng osobowos¢, ale ich
historie sg zarysowane subtelnie i wieloznacznie, cho¢ zawsze
naznaczone przemocs.

Mezczyzni natomiast caly czas wspéltpracujg miedzy soba
w akcie niszczenia §wiata. Rujnowanie kosciola, przenoszenie
i rozbijanie kolumn wymaga zsynchronizowanego wspétdzia-
lania. Padajg komendy, wzmacniane brzekiem metalu, fan-
cuchow. Fizyczny wysitek jest prawdziwy. Ubrani w ciezkie
buty, zaopatrzeni w mtoty, liny, p6ilnadzy, spoceni w realnym
trudzie, sa jak wieloelementowa niszczycielska machina.

*k Kk

Teatr Zar zorganizowal w czasie okotopremierowym dwie
wystawy: na ulicach Wroctawia ustawiono ekspozycje By¢
swiadkiem swiadkéw, a w sali teatru otwarto wystawe fotogra-
fii Magdaleny Madrej Obrazy z Anatolii. Zdjecia Magdaleny
Madrej pokazuja §wiatynie ormianskie we Wschodniej Turcji
dzisiaj — wciaz piekne, szlachetne, cho¢ popadajace w ruine.
7 kolei wystawa na ulicy Swidnickiej pokazuje tez zdjecia
z czasow zaglady. Kontrast fotografii Madrej ze zdjeciami
Armina Theophila Wegnera, ktéry fotografowat ludobéjstwo
Ormian, jest ogromny. Obie wystawy dopelniajg sie wiec wza-
jemnie. Wegner — niemiecki oficer w armii tureckiej — doku-
mentowat tragedie. Byl jednym z nielicznych, ktérzy robili
wtedy zdjecia. Sterty zwlok, rozpacz ludzi, powieszone na
tréjnogich szubienicach ciala, rozpacz matki nad zwlokami
dziecka, gtéd... Aparat fotograficzny jest bezlitosny i bez-
namietny. Ale patrze¢ na te zdjecia obojetnie sig nie da. Nie
sposéb uwolnié¢ sie od mysli o tym, kto stal po drugiej stronie,
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robiac je. Co czul, myslal? A jeszcze bardziej poraza pyta-
nie, jak mozna bylo tak metodycznie i bezdusznie mordo-
wac bezbronnych.

Odwotania do fotograficznego dokumentowania zagta-
dy wystepuja takze w spektaklu. W przestrzen sceny
wchodzi w pewnym momencie mezczyzna z tréjnogiem
przypominajacym statyw aparatu fotograficznego. Jest
tam tylko przez chwilg — mozna go nawet nie zauwazy¢,
nie zapamigtac. Ale to wazny sygnal, bo wiele obrazéw
w spektaklu Teatru Zar przypomina zdjecia z wystawy
Byc swiadkiem swiadkéw. Chciatbym podkreslié: przy-
pomina, nie odwzorowuje. Ale powidoki wiszgcych na
szubienicach zwlok czy zagrzebanych w piasku ciat nie
daja sig odpedzié.

Poza jedng sceng przesluchania, wszystkie obrazy
w tym onirycznym przedstawieniu sg wieloznaczne
i niedomkniete. My, widzowie, przeczuwamy raczej co
sig wydarza, niz rozumiemy: gwalty, wieszanie gtowa
w dot, szalenistwo, bl i rozpacz..., 16zko — miejsce gwal-
téw, przemocy, do ktérego wigzana jest kobieta..., cigza...
Lozko wedruje po calej sali, a w pewnej chwili zawisa
na tancuchach, wciagniete na wysoka kolumne. To §wiat
bez granic i kierunkow.

Mezczyzni tworzg rodzaj ciata zbiorowego, dokonu-
jacego aktow przemocy. Sg jednak sceny przetamujace
ten schemat — gdy wchodzg w role powidokéw ofiar.

Jak widma, zbiora sie na srodku, by wyspiewac jeszcze
Havadamk za tych, ktérzy zgineli. Inaczej kobiety, grane
przez Ditte Berkeley, Kamile Klamut, Aleksandre Kotecka
i Simone Sala. To w gruncie rzeczy z ich perspekty-

wy patrzymy na zagtade: ich meke, ich ponizenia, ich
$mierc.

Koncowe sceny spektaklu pozostajg na dlugo w pamie-
ci. Gdy kosciét zmienit sie w ruine, a muzyka umilkla,
pozostaly na scenie same aktorki. Jedna z nich (Ditte
Berkeley) gdzies w piasku odnajduje ztotg kadzielnice.
Podnosi jg. Patrzymy na kobiete oblakang przez rozpacz,
ktéra delikatnymi ruchami okadza piach — mogite tylu
istnien. Kadzielnica jest pusta, ale to jedyny sposéb
by pozegnac¢ swoich umartych i uswiecic¢ ich pamiec.
Trudno opisac te scene, jej sila jest jednak porazajaca.
Inna kobieta (Aleksandra Kotecka) w ciszy zdruzgo-
tanego $§wiata powtarza raz po raz swoje umieranie.

Staje w miejscu, gdzie wcze$niej byta kolumna. Zawisa
w nienaturalnej pozycji, jak przywigzane do stupa ciato,
na wpol naga, i zastyga w bezruchu. Podnosi sie, by
umrzec raz jeszcze, 1 znéw... Teraz staje sig kolumna
kosciola. Wszystko to dzieje sie¢ w przerazajacej ciszy.
Ostatnia kobieta (Simona Sala) wykonuje jeszcze kilka
drapieznych, dramatycznych gestéw, po czym zamiera

w bezruchu, stajac sie elementem martwego pejzazu,
niszczejacym ciatem poddanym procesowi zapominania,
nad ktérym nie brzmi juz zadna modlitwa. |
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Z JAROSEAWEM FRETEM rozmawia TADEUSZ KORNAS

WOLANIE

kad pomysl na zrobienie spektaklu o ludobéjstwie
Ormian? Jak rodzilo si¢ przedstawienie Armine,
Sister?

Robimy spektakle, ktére s w nas glteboko zako-
rzenione, wigc trudno wskazac ich jedng praprzyczyne.
Historia i kultura Ormian byly obecne w naszej pracy od
samego poczatku. Pierwsze moje wyprawy z Kamilg Klamut,
gdy dziesie¢ lat temu powstawat Teatr ZAR, to byly podréze
wlasnie do Armenii. Byta to préba — poprzez ,wgryzienie sig”
w muzyke, czasem rekonstruowang, odbitg echem w ludziach,
w pokoleniach — odnalezienia materiatu wyjsciowego, inspira-
cji do pierwszego spektaklu Ewangelie dziecinistwa. Armenia
to przeciez pierwszy kraj, ktéry przyjat chrzescijanstwo.
Pojechali$my do Republiki Armenii, wolnego tuz po uzyska-
niu niepodleglosci po rozpadzie ZSRR panstwa, i nie znalezli-
$my tam ani tej dynamiki, ktérg zaoferowata nam ostatecznie
muzyka Gruzji, a pézniej Sardynii i Korsyki, ani nie spotkali-
$my wlasciwych os6b, wigc materiat do pierwszego spektaklu
nie pochodzil stamtad. To, co spotkaliSmy w Armenii — czyli
wielkie polifonie, msza Makara Egmaliana, msza Komitasa
wykonana w stolicy apostolskiego Kosciota ormianskiego,
czyli Eczmiadzynie — nie zgadzalo sie z kierunkiem naszej
pracy artystycznej. To wszystko bylo pigkne, bylismy pod
wielkim wrazeniem, ale nie mogli§my w tym rozpoznaé
potencjatu dramatycznego i teatralnego. Nie znaczy to jednak,
ze to wszystko nie odlozylo sie w nas jako pewien podktad,
podglebie, w ktérym wcigz byliémy zanurzeni.

Chciatlem jednak wréci¢ do opowiesci o historii Ormian,
a wiec i do ludobdjstwa w Anatolii. I tak sie stato. Projekt
ormianski realizujemy juz od trzech lat, czyli od premiery
Anhellego. Oczywiscie teraz kulminuje on w postaci spek-
taklu, w postaci muzycznej kompozycji, ale wzrastal juz
od bardzo, bardzo dawna. Jedna z wykorzystanych w nim
pie$ni: Havadamk (Wierzymy) — credo jeszcze przednicej-
skie, credo Kosciola ormianskiego, monofizyckiego — byta od
samego poczatku z nami. Gdy pierwszy raz ustyszelismy ja
w Erywaniu, wykonang na koncercie w filharmonii — wszy-
scy, oczywiscie, wtedy wstali — nie mieliSmy nawet pojecia,
co to jest. P6Zniej znalezlismy ten fragment i nauczylismy sie
go. Natomiast modalnie — przeskocze teraz do czasu pracy
nad Armine, Sister, nauczyl nas §piewa¢ Havadamk Aram
Kerovpyan.

Czy praca nad Armine, Sister wiazala si¢ z kolejnymi
wyprawami? Czy jezdziliscie do Armenii, czy moze to muzy-
cy pochodzacy stamtad przyjezdzali do was?

Okazalo sig, ze w Armenii nie mozemy uczy¢ sie Spiewu
modalnego. Nie funkcjonuje on tam. To kwestia historii tej
czeéci Armenii, ale tez konsekwencja szeroko rozumianej

polityki kulturalnej, nie tylko radzieckiej. Teraz nazwalbym
to ,westernizacjg”, czyli fascynacjg harmonisg, polifonia
(rozumiana wtasnie na sposéb zachodni), koncepcja wiel-
kiego chéru i wprowadzenie tego do liturgii. Spiew modalny
to byta zachodnia Armenia, czyli Anatolia, inaczej Wyzyna
Armenska, dzis§ zamieszkata przez wiele ludéw, gdzie od
tysigcleci bytowali tez Ormianie. Ale tam tej muzyki juz nie
ma, bo od prawie stu lat nie ma tam Ormian. Wigc jezdziliSmy
do Stambulu - jest tam wcigz ponad trzydziesci kosciotow
ormianskich. Jednak dopiero spotkanie Arama Kerovpyana
dalo nam klucz pedagogiczny i ludzki, Zeby te tradycje otwo-
rzy¢ dla nas. Arama spotkalismy jednak nie nad Bosforem,
ale w Paryzu, gdzie w katedrze ormianskiej prowadzi §piew.
Aram pochodzi ze Stambutu — jest wyjatkowym praktykiem,
ale i naukowcem: prowadzi badania, rekonstruuje starg
muzyke, jest czynnym $piewakiem, autorem opracowain na
ten temat. Takze, co okazalo sie bardzo przydatne — zna abso-
lutnie wszystkich, ktérzy moga na temat muzyki modalnej

w ormianskiej liturgii co$ powiedzie¢ lub tez po prostu ja
wykonuja. To on otworzyl dla nas kilkoro drzwi w Stambule.
Zarazem sam stal sie¢ dla nas brama, przez ktérg wkroczy-
liSmy w Swiat ormianiskiej muzyki modalnej. Od poczatku
zakladali$émy, Ze proces pracy bedzie trwal co najmniej dwa
lata. Kazdy proces wpisania piesni w pamie¢, uciele$nienia
jej, wymaga minimum takiego czasu.

Jednak w spektaklu styszymy tez $piewy nalezace do tra-
dycji, ktére Kosciolowi ormianskiemu sa obce, by nawet nie
powiedzie¢ — do pewnego stopnia wobec niego wrogie. Skad
pomysl, by zatrudnic spiewakéw z Iranu i Kurdystanu?

W pewnym momencie, kiedy po pierwszym rozpoznaniu
materiatu liturgicznej muzyki ormianskiej dotarta do nas jej
zlozonos¢, ale tez niezwykta wewnetrzna sp6jnosé, zrozumia-
lem, Ze nie bedg w stanie zbudowaé¢ dramatu muzycznego na
bazie tej jednej tradycji. Niezwykle gteboka w swoich odcie-
niach paleta modalnych skal ormianskich nie umozliwiata
mi jednak naszkicowania tego wszystkiego, co chciatem.
Pomyslalem wtedy: dlaczego nie przedstawié¢ tych monodii
ormianskich w kontekscie tak silnych i rozpoznawalnych tra-
dycji muzycznych, jak kurdyjska i perska? Kiedy je zestawimy
ze soba, okaze sie, ze jedna ze skal jest wlasciwie tozsama.
Niestety, tylko jedna. Umozliwia to wspdlny $piew, ale jest
bardzo trudne. Dlatego zalozylem, ze w spektaklu zbudujemy
cale fragmenty heterofoniczne, z liniami glosu opartymi na
zupelnie innych pryncypiach, innych skalach. Umozliwi to
zderzenie, mozemy méwic¢ o konfrontacji, a nawet konflikcie,
ktoéry jest niezbedny, by stworzy¢ dramat muzyczny. Ale tak
naprawde, tworzac to pole heterofonii, geograficznie pozosta-
jemy na tym samym skrawku ziemi — Dengbesz Kazo, ktory
$piewa w spektaklu, pochodzi z Vanu, czyli z miejscowosci,
ktoérej architektura byla ksztaltowana przez Ormian; dzis$ sg
to tylko resztki, slady, ze stynnym kosciolem Akhtamar na
wyspie na jeziorze Van.

Uczac sie $piewu modalnego od Arama Kerovpyana,
na poczatek dokonalismy dekompozycji i rekompozycji

Podcieta kolumna w kos$ciele Theotokos, Tadem, Anatolia; fot. Magdalena Madra

didaskalia 119 /2013



106/ ARMINE, SISTER

materiatu przeznaczonego dla nas. Czyli byta to dostownie
kwestia wyboru — co jesteSmy, a czego nie jesteSmy w sta-

nie zrobi¢. Ale p6zniej, kiedy zrozumielismy, ze Aram

moze ten spektakl przeciez razem z nami wykonaé, razem
zaspiewac — byl to w naszej pracy punkt zwrotny. Narodzil
sig koncept chéru, ktdry otacza calg przestrzen, wszystkie
wkomponowane w nig dziatania, w ogéle wszystko, co dzieje
sie na scenie. Postanowili$my, ze ten koncept ulegnie rady-
kalnemu poszerzeniu, ze po prostu zaprosimy §piewakow

z Kurdystanu, Pers;ji i jeszcze kilku Ormian (stad obecnosé
Vahana Kerovpyana i Murata I¢linalca, mlodego $piewaka, ale
tez juz mistrza, prowadzacego $piew w jednym z koscioléw

w Stambule po stronie azjatyckiej). Ich obecnosé¢ zasadniczo
zmienita kierunek naszej pracy, ktéra poprowadzilismy tak,
by mozliwe stalo si¢ zbudowanie — wciaz to tak nazywam —
muzycznego dramatu. Teraz pozostalo uczynic ten dramat
czytelnym. Najpierw styszalnym, a potem czytelnym. Kiedy
$piewamy caly materiat osobno - to jak préba czytana, a raczej
$piewana — wtedy klarowno$¢ zawartego tam przekazu jest
pelna.

Pozostane jeszcze przez chwile w tej sferze dramaturgii
muzycznej, ale wchodzac juz w nieco inne pole - pole zna-
czen. Stosunki kurdyjsko-ormianskie nie byly takie proste
w czasie zaglady Ormian na poczatku XX wieku. Kurdowie
byli wobec Ormian oprawcami. Ciekawi mnie, czy myslales
tez o zderzeniu muzyki obu tych narodéw w tym kontekscie?

Absolutnie tak. Zdecydowalem, ze w naszym spektaklu
glos kurdyjski bedzie niezwykle silny, indywidualny, bardzo
wyrazisty. To on towarzyszy zwrotom akcji, przemieszczaniu
kolumn, burzeniu §wigtyni, wreszcie rozerwaniu kolumn,
wyrazajac obroty wielkiej historii, wewnatrz ktérej toczy
sie mata historia, indywidualna — moze losy jednej kobiety,

a moze czworki kobiet (bo tyle widzimy aktorek). Od poczat-
ku wiedzialem, Ze przeciez to nie glos piesni ormianskich
moégtby oddac i wypelnié te sceny, gdy w tej naszej architek-
tonicznej machinie scenicznej dokonujg sie nieodwracalne
przemiany, mowigce o tym, jak konsekwentnie niszczona byla
obecnoéc i §lad po obecnosci Ormian. I Ze to niszczenie nie
ma konca, ze nawet niszczenie §ladéw nie ma konca. I ze to
jest najbardziej przerazajace w ludobdjstwie. Nie tylko ekster-
minacja fizyczna, skazanie na §mier¢ bez wyroku, bez proce-
su, i to skazanie tysiecy i setek tysiecy ludzi, ale tez skazanie
na zapomnienie i konsekwentne przygotowanie programu,
ktéry by to zapomnienie utatwil. Obraz ludobéjstwa dopelni
sie, jedli zrozumieny, ze tysigce ludzi ginely z rak tysigcy
innych ludzi, ktérym oddano wladze nad zyciem, nad historig
i nad niweczeniem pamieci. I w takim sensie to wcigz trwa.
W rozproszeniu, wéréd milionéw dzisiejszych potomkow
uczestnikéw tamtych zdarzen.

W waszym przedstawieniu aktorzy nie méwia. Ale
dzialania otoczone sa muzyka dobiegajaca z zewnatrz.
Przemawiaja piesni choru i solistow, bo przeciez zawieraja
tekst. Ale te slowa, poza kilkoma zdaniami z ormianskiej

liturgii, byly dla mnie zupelnie niezrozumiale. Jest to wiec
w przedstawieniu warstwa, paradoksalnie, dla polskiego
odbiorcy nieprzejrzysta. Nie podajecie tez w programie thu-
maczen $piewanych piesni. W jakim stopniu dla ciebie, jako
rezysera, slowa piesni maja znaczenie dramatyczne, czy
zawiera sie¢ w nich jakas ,fabula” tej scenicznej opowiesci?

Piesni, ktére staty sie budulcem tej kompozycji — a przy-
najmniej ich znaczenia, takze funkcja, jakg pelnig w liturgii,
zostaly w spektaklu szczegétowo uwzglednione. Spektakl
otwiera fragment Ewangelii §w. Jana, inkantowany przez
Alessandra Curti w towarzystwie Arama i Murata. Ten frag-
ment i jego przeslanie, a takze formuta gloséw biegnacych ku
sobie z przeciwleglych stron tworza 0§ spektaklu. To peryko-
pa o wskrzeszeniu Lazarza. Na dodatek jest to doktadnie ten
fragment, ktory zostat urwany w Ewangeliach dzieciristwa.
Czytanie przez Marte i Marig zostalo przerwane w momencie,
gdy Jezus przyszed! do Betanii, ale czekal na granicy wioski.
Marta wychodzi do niego i méwi: ,Panie, gdybys$ tu by, méj
brat by nie umart”. I te stowa, powracajace przez dwa tysiace
lat, sprawiaja, ze siostry nie moga czytac dalej — taka koncep-
cje zawarliSmy w Ewangeliach dziecinistwa. W Armine, Sister
podejmujemy inkantacje w tym wtasnie momencie. Ta recyta-
cja zostala zaspiewana przez nauczyciela Murata, Nishana —
mistrza §piewu ze Stambutu - i wiedzie nas do momentu, gdy
Jezus zaptakal. W tlumaczeniach polskich mamy ,zaptakal”,
ale nalezaloby raczej to oddac¢ stowem ,,zawyl”. Mozna w tym
tekscie doszukac sig §ladéw egzorcyzmu, ktérego Jezus doko-
nuje na Lazarzu. Wskrzeszenie Lazarza zostalo opisane tylko
w Ewangelii §w. Jana, ale w r6znych odpisach niekanonicz-
nych ten fragment pojawia sie¢ w réznych wariantach. W tak
zwanej arabskiej Ewangelii Jana ten fragment jest poszerzony.
Ta Ewangelia ma swe odpisy w jezyku amcharskim i dzieki
ttumaczeniom profesora Witolda Witakowskiego z Uppsali
moglem poznac te fragmenty. Jest posréd nich dialog, prowa-
dzony ze swymi uczniami przez szatana, ktory jest przera-
zony sila tego, ktéry moze glosem zatrzymac $mierc. Nie ma
dla mnie, jako rezysera, silniejszej metafory, mocniejszego
znaku niz idea zatrzymania §mierci glosem. Nie mozemy
sig przeciwstawia¢ §mierci, mozemy tylko przeciwstawic sie
umieraniu. A raczej mozemy tylko to opisa¢ — nasze umiera-
nie, naszym glosem. Podczas pracy nad Armine, nad $ladem
glosu tych, ktérzy odeszli blisko sto lat temu, dotarto do mnie,
zeumieranie zmartych nigdy sie nie konczy. Cztowiek
zywy umiera raz, czlowiek umarty umiera bez konca, umiera
zawsze. To w takim ,stanie odchodzenia” sg ci, ktérzy ode-
szli wygnani, zamordowani, pozbawieni godno$ci. Armine,
Sister to rodzaj seansu, w ktérym glos miatby opisa¢ — bo
przeciez nie powstrzymac — to odchodzenie, to zacieranie, to
milczenie. I chciatbym, zeby ten fragment Ewangelii kierowat
odbiorcow na taki sposéb odczytania sensu spektaklu.

Tak samo traktuje wszystkie piesni. Wszystkie one tworza
znaczenie lub raczej naznaczajg, cho¢ nie ma jednej osoby,
ktéra rozumiataby wszystkie te jezyki. Kolejny przykad: Surp,
Surp - ,Swiety, §wiety Pan B6g zastepéw”... W naszym spek-
taklu owo Sanctus Komitasa jest Spiewane w kanonie. Ale
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tylko pierwsza jego czes¢. Nie ma juz stéw Benedictus, czyli
,Blogostawiony, ktéry przychodzi w Imie Panskie”. Jest tylko
wolanie. Zostaje tylko wolanie. Pierwsza czgs¢ spektaklu
zbudowana jest na nieustannych muzycznych prébach usta-
nowienia tematu, ktéry mégtby by¢ przeprowadzony przez
caly dramat, ale nie udaje sie to — kolejna piesn, kolejny temat
,opada”, rozbijajac muzyczna konstrukcje. Jedynie Credo

— Havadamk — jest za§piewane w calosci. To jest troche jak
$piew zaru w Ewangeliach dzieciristwa — centralny moment
spektaklu — tu tworzacy figure trzech mtodziankéw w piecu
ognistym. Jak wiemy, zostali oni ocaleni poprzez swéj §piew —
plomien sie ich nie imat, cho¢ ploneli nawet ci, ktérzy dokla-
dali do pieca. Wzywajacym Imienia Pafiskiego nic sie nie
stalo, poniewaz aniol, ktéry byt nad nimi - czyli ich oddech,
ktéry ztgczyt sie z przedwiecznym oddechem, ochraniat ich.
Tak to wyglada w deuterokanonicznej Ksiedze Daniela. I znéw
pojawia sie ta rama glosu, ktéry zbawia, nie tylko poprzez
tresc¢, ktérg niesie, ale poprzez brzmienie, poprzez wibracje.
Dopdki ona trwa, dopéty jest w niej zycie. Tak zamyka sie dra-
mat pierwszej czesci.

Spektakl ma tréjdzielng kompozycje. Jest w nim jedenascie
obrazow scenicznych, ukazujacych obrét historii. W nich
ukryte jest pytanie: jak dtugo jeste§my w stanie rozpoznac
tozsamo$¢ miejsca, w ktérym jesteSmy (a wiec i czasu, w kto-
rym zyjemy). Kiedy widzowie wychodzg z naszego spektaklu,
to jedyne pytanie, ktére mégtbym im zada¢, brzmiatoby: czy
miejsce, z ktérego wychodza, stanowi dla nich wcigz obraz
$wiatyni. Kiedy zaczyna sie spektakl, czy to poprzez skojarze-
nia z architektura, czy tez przez obecnosé¢ Ewangelii, jest dla
nas jasne, ze przebywamy w miejscu oznaczajagcym kosciol.
Lecz czy na koncu spektaklu, gdy nie zostaje dostlownie ziarn-
ko piasku na ziarnku piasku, wcigz jeszcze jest to §wiatynia?
A tak wygladajg — nawigze tu do naszego dos§wiadczenia
podrézy — ormianskie §wiatynie w Anatolii dzisiaj. Na tej
pustyni, ktérg ogladamy w finale spektaklu, sg jednak nie
tylko szczatki kosciola, szczatki ludzi, fragmenty zycia, ktére
tam gdzie$ przebiegalo, ale i zwykle odciski Zolnierskiego
buta. To nie jest idealny ani idealizowany obraz, ale préba
ztapania momentu, gdy obraz przemawia do nas najmocniej.
Ostatnie sceny spektaklu nazywam liturgig prochu. Ta litur-
gia ,sprawuje si¢” tam na co dzien — to znaczy, wiatr ja spra-
wuje nad szczatkami. Czy wigc wciaz jest to $wigtynia?

Dla mnie ten krajobraz uplywu czasu byl oczywisty. To
spostrzezenie narzucalo mi nawet sposob odbioru przed-
stawienia. Ale chyba bylem jednak specyficznym widzem.
Kilka lat temu podrézowalem do Anatolii i w poblizu jeziora
Van szukalem Nareku. Widzialem wiec ten rzeczywisty
krajobraz. Nareku nie znalazlem, zobaczylem za to ruiny
dziesiatek kosciolow — rozsypujacych sie, stuzacych niekie-
dy jako zagrody dla krow, czasem pozostaly juz tylko zasy-
pywane piaskiem czy zarastajace fundamenty. Zapadaja sie
teraz, zmieniaja w sterty kamieni i wietrzeja w piasek. Ten
krajobraz, nawet kolor, dostrzeglem w waszym spektaklu.
Tam - w Anatolii — o ludobéjstwie naprawde méowi tylko

cisza i piach. Juz po powrocie do Polski dowiedzialem sie,

ze Narek dzisiaj nazywa sie Yemisilk, kosciol Grzegorza

z Nareku byl tam, gdzie dzis stoi meczet (powstal on

w latach szesédziesiatych XX wieku), a jedynym $ladem po

Ormianach jest rozbity fragment chaczkaru. Czemu o tym

opowiadam? Méwiles$, ze chciale$ zada¢ widzom pytanie

o to, czy dostrzegaja przy wyjsciu z twojego spektaklu slady

dawnej $wiatyni. Odpowiedzialbym, ze tak. Piasek zasy-

puje wszystko, ale dopdki sie¢ pamieta, Swiatyn nie da sie

»zburzy¢”. Istnieja one nawet jako piasek. Ale daliscie tez

widzom wiele czytelnych sygnaléw, drobnych artefaktow,

ktére wyzieraly spod piasku. Koscielne wachlarze...
..raczej instrumenty - kyszots...

...obrazy...
..tak, mozna odnalez¢ ich §lady: zeschty chleb, trybularz...

...1 przede wszystkim ten piasek, w ktory obracila sie
$wiatynia. Piasek, w ktorym lezy martwe cialo pieknej
dziewczyny. Wciaz umierajacej — jak to wczesniej powie-
dziales. Ukazanie ludobojstwa poprzez destrukcje $wiatyni
jest, moim zdaniem, niezwykle celnym zabiegiem. Obok
radykalnej dostownosci aktorstwa jest w tym i bardzo
mocna metafora.

0Od samego poczatku istnienia Teatru ZAR muzyka religij-
na, a doktadniej — muzyka liturgiczna - jest dla nas szczegdl-
nie wazna. To ja wlasnie staramy sig przenies¢ i przetworzy¢
we wspolczesny teatr, wciggnaé w domene sceny. Dodaje nam
odwagi przekonanie, ze scena moze by¢ ,, miejscem ludzkiego
doswiadczenia”. I w tym sensie scena teatru i kosciol, deski
sceny i posadzka kosciola, nie r6znia si¢ miedzy soba, bo sg
tak samo bliskie ludzkim stopom.

Koncept kosciota, ktéry jest konsekwentnie niszczony i,
jakby tego byto malo, jego elementy stuza jako narzedzie
dalszego niszczenia, istnial juz od samego poczatku pracy
nad tym przedstawieniem. To z kolumn powstajg szubienice,
to z kolumn powstaja plyty nagrobne, a z plyt nagrobnych
powstaja podklady kolejowe, i wszystko rozsypuje sie potem
w piasek. Ta idea byta dla mnie najbardziej przerazajaca
i chcialem ja zawrze¢ w Armine. Najpierw zaczeli$§my pisac
te historie improwizacjami — te matg historie tworzong przez
dziesiatki, setki, tysiace relacji i wspomnien o czasach zagta-
dy. Osobami, ktére najcze$ciej byly autorami takich wspo-
mnien o marszach §mierci [w 1915 roku okolo pét miliona
Ormian wypedzono z Anatolii na Pustynie Syryjska, gdzie
najczesSciej gineli z wycieniczenia i braku wody — TK], byty
kobiety, dzieci, starcy. MezczyZni najczeSciej byli zabijani od
razu, wieszani lub wykorzystywani do ciezkiej pracy, podczas
ktérej umierali z wyczerpania.

Historie kobiet zapisane we wspomnieniach sg przerazajace.
Ale to jest jedyna ,historia, ktéra istnieje”, wszystkie inne sg
konstrukcjami. Historia to ciag zycia, cigg zdarzen zapisa-
nych w sercu i ciele kazdego czlowieka i w ten sposob przeka-
zana, przeniesiona. Te historie chcieliémy przywotaé¢. Kiedy
ja odczytywalismy, a raczej rozpisywaliSmy improwizujac,
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odnoszac sig do tamtych wspomnien, obrazéw przekazanych
przez kobiety, zrozumiatem, ze w naszym spektaklu swia-
tynia, a p6zniej szczatki §wigtyni — pole chaczkaréw, pole
cmentarne a nawet podktady kolejowe — Ze to wszystko miesci

293

sig wylacznie w ,,pokoju wspomnient”. Trochg jak u Kantora...

Moje skojarzenia zmierzaly raczej ku Akropolis Teatru
Laboratorium...

Rzeczywiscie, wlasnie Akropolis i Wielopole, Wielopole
stanowily dla mnie najwazniejsze teatralne pola odnie-
sien. Staratem sig te dwa kierunki myslenia o teatrze sples¢
w jedno, a bylo to mozliwe dzieki odczytaniu rygoru muzycz-
nej kompozycji, ktéra godzi te spektakle. Na pewno w Armine,
Sister zawarliSmy oryginalng idee kontrapunktu (nie tylko
muzycznego, ale dramatycznego), ktéra jest wylgcznie nasza
— jest wspélczesna. Jednak bez tych dwoch arcydziet abso-
lutnie nie mieliby$my odwagi, i w ogdle nie rozumieliby$my,
ze mozna co$ robi¢ w teatrze w tak radykalnej formie. Nie
jest to kwestia konkretnych odwotan, przywotan, ale jestem
absolutnie przenikniety Wielopolem... i Akropolis. W Armine
zalozenie, ze to wszystko dzieje sie w pokoju wspomnien, ze
to 16zko wcigz nie wyjechalo z tego pokoju, ze te drzwi, ktére
wypadajg z framugi, uderzone — nie wiem: kolbg, butem —
wcigz wypadajg w nieskoficzono$ci czasu, poza czas: ze to jest
tylko spowiedz dziewczyny, ktéra zostala zgwalcona, ktérej
,proponuje sig” usuniecie ptodu, czyli wyrwanie z jej ciata tej
pamieci i obrazu, ktéry przenikat jej ciato i ktéry, jesli sig go
nie przetnie, zostanie z nig na cale zycie — wyrosnie z niej. Bo
ta matla, intymna historia to tez jest obraz, ktéry jest wpisany
w ludobéjstwo, stajac sie rownowaznym zburzeniu §wia-
tyni. Kto$, kto niszczy czlowieka, w pewnym sensie burzy
Swiatynie.

Zaczales juz troche méwic o aktorstwie... W twoim przed-
stawieniu najbardziej przejmujace role tworza kobiety.
Mezczyzni pojawiaja sie jako agresywny, destrukcyjny ele-
ment lub - jak biblijni mlodziankowie - jako powidok.

Rozdzielenie kobiet i mezczyzn jest podstawowym dra-
maturgicznym zabiegiem, ktéry ma oparcie w interpretacji
historii. Mezczyzni uosabiajg tutaj sile, ktéra dokonuje znisz-
czenia i samozniszczenia, jak wlasnie w scenie ze §piewa-
nym Credo. Ale sa tez w naszym spektaklu innego rodzaju
wspomnienia z udzialem mezczyzn - bardzo bolesne: obrazy,
ktére by¢ moze utrzymywane sg w ukryciu przez kobiety,

i ktére, paradoksalnie, utrzymujg je przy zyciu. W jednej ze
scen kobieta skacze na wiszace na stupie, pozostawione nie
wiadomo na ile dni, cialo zameczonego mezczyzny. Skacze,
zakrywajac calg sobg jego twarz tak, jakby chciata zerwac ten
obraz. Mezczyzna jg odsyla lagodnie, przechwytujac jej cialo,
ale r6wnoczesnie zaslania sig — nie chce by¢ przywolywany,
nie chce by¢ tak zapamigtany. Odsyla ja wielokrotnie, az ona
wreszcie ostatnim wysitkiem zrywa go — tak jak zerwata go
ze stupa stracen w swojej pamieci, bo przeciez tylko to moze
zrobic.

A czy ten i inne obrazy w spektaklu sa twoimi wyobrazo-
nymi scenami, czy sa odwolaniami do konkretnych zacho-
wanych zdjeé, dokumentéow z tamtych czasow...

I tak, i tak. Oczywiscie sg to obrazy, ktére swojg energie
i swa radykalno$¢ zawdzieczajg obcowaniu z takimi zdjecia-
mi - na przyklad fotografiami Armina Wegnera — czy innymi
dokumentami tego ludobdjstwa, ale nie sg cytatami z tych
zdjec¢. Nie sg nimi z wielu wzgledéw. Po pierwsze, nie odwa-
zytbym sie, nie widze glebszego powodu, zeby w ten sposéb
przywolywac osoby z przeszlosci. Bo mozemy wota¢ glosem,
ale mozemy wolac tez obrazem. O ile glosem — jak wierze —
jestem w stanie przyblizyc¢ sie do tego, co bylo potencjalnie
$piewane w koSciotach w Anatolii, o tyle w ptaszczyznie
wizualnej zachowuje o wiele wieksza ostroznos¢. Co nie zna-
czy, ze z tego rezygnuje — wszystko w spektaklu byto bardzo
jednoznacznie inspirowane tamtymi obrazami ludobéjstwa,
ale r6wnoczesnie zostalo silnie przetworzone.

Tak samo jest z kwestig kosciola. Mamy szesnascie kolumn
— to jest pryncypium konstrukcji kazdej §wiatyni ormianskie;.
Ten uktad jest tylko pewnym archetypem. Nawet jesli dzieki
precyzyjnym proporcjom mamy wrazenie, ze rzeczywiscie
jesteémy w §wiatyni, to jednak jest to jedynie przywotany
obraz. Wigc pamigtajmy, Ze ,jesteSmy w obrazie”; ze nasze
ciala nie sa tamtymi zakatowanymi cialami, ze jestesmy
Europejczykami zyjacymi w XXI wieku (my, aktorzy i my,
widzonie — wszyscy w jednym obrazie). W Teatrze ZAR nie
postugujemy sie kategorig postaci jako principium dramatycz-
nym, bez ktérego nie mozna zbudowa¢ dramatu ani potem
zrealizowac przedstawienia. Posta¢ w naszych spektaklach co
najwyzej sie przejawi, zamigocze — gléwnie poprzez glos.

Uzyles okreslenia ,,radykalnosé obrazu”. Dodatbym
jeszcze ,radykalizm aktorstwa”. Uzyles bardzo mocnych
znakow: nagie cialo, cialo poddawane przemocy. Czasami
mialem wrazenie, ze takie aktorstwo wiaze si¢ z cielesnym
bélem, dostownym, ktéry odczuwaja nie tylko postaci, ale
i aktorzy. Oddech aktoréw nie klamie.

Mysle, ze chodzi ci o te scene, w ktérej jedna z aktorek
,staje sie kolumng”, zajmuje miejsce kolumny... To nie jest
tylko radykalizm estetyczny. Jedno z funamentalnych pytan,
ktére towarzyszyty mi w pracy, jest nastepujace: jezeli rzeczy-
wiScie zdarza sie tak, ze przywoluje czyjs glos (a $§piewajac
piesni Ormian anatolijskich, przywotluje glosem ich glos),
przywoluje obraz ksztattem swojego ciata, a r6wnocze$nie
wiem, ze za tym konkretnym gestem stoi wolanie prawdzi-
wych istnien, oséb, ktére zyty sto lat temu (bo sto lat temu —
doktadnie - oni jeszcze zyli), to w jakim ksztalcie przychodzi
dusza zakatowanego? Kiedy wotam ich duchowa, wiecznag
cze$é, co do istnienia ktérej jestem gleboko przekonany, to
w jakim ksztalcie przychodzi dusza zakatowanego? Czy przy-
chodzi w tym ciele, ktére pamieta swéj ostatni ksztalt — ciele
zwigzanym, skatowanym, wyniszczonym? Z takich wtasnie
zdje¢ znamy Ormian z poczatkéw XX wieku. Scilej - na foto-
grafiach z poczatku XX wieku, wieku rozpowszechniajacej sig
fotografii, Ormianie przedstawieni sa przede wszystkim jako
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zmarli. Ich ciala sg nagie, zmaltretowane. Jestem przerazony
mys$la, ze wolane istnienia poszczegélnych oséb weszlyby
tylko w taki obraz, ktéry pozostal po nich. Glosem nadajemy
im nie tylko forme, ale i nowe zycie. Tu trzeba oddechu jako
wehikutu. I oddechu jak formy.

Chcialem — oprécz cial aktoréw — uzy¢ w spektaklu kilku
elementéw, substancji, ktére zawsze sg obecne w przedstawie-
niach Teatru ZAR i pokazujg uplyw czasu albo, a moze przede

wszystkim, nieodwracalno$¢ procesu przemijania. W Armine

tymi substancjami sg piasek, owoc granatu, chleb lawasz,
plétno Iniane i... skéra aktoréw. Te substancje podlegaja cig-
glym metamorfozom. I na koncu tego procesu jest cialo czlo-
wieka jako ikona. Bylo dla nas oczywiste, Ze nago$¢ nie moze
by¢ granica, poza ktérg nie mogliby$smy siggna¢. To moze
bardzo mocno znaczy¢ w konfrontacji z piaskiem, chlebem,
owocami granatu. Ale nie ma w tym zadnej dostownosci.

Na znajdujacych sie w wielu §wiatyniach chrzescijaniskich
ikonach, ktore przedstawiaja czySciec czy pieklo, widzimy
wylacznie ciala nagie, palone w ogniu. Ubranie, wszystko to,
co je okrywalo, zakrywalo — niewazne, czy bedac znakiem
wstydu, czy niewinnosci, czy grzechu — juz nie istnieje.

A przeciez w spektaklu méwimy o prawdziwym czysécu,
prawdziwym, czyli takim, ktéry na pewno sie zdarzy! tu,
na ziemi. Pracujac nad spektaklem zrozumiatem ze, jesli
istnienia nieba nie da sig wykluczy¢, to istnienia piekla nie

da sie zanegowac¢. Ta my$l wykuta sie w pracy nad Armine.
Kwintesencjg tego, o czym teraz moéwie, jest wtasnie scena,

w ktérej péinaga kobieta staje w miejscu §wiagtynnej kolumny
w pozycji, w ktérej, by¢ moze, wykonano na niej egzekucje,
czyli zadano jej $mier¢, i tak trwa. Znajduje tu swoje miejsce

i staje sig kolumng. Na zawsze. |

Kompleks klasztorny Sanahin, Armenia; fot. Magdalena Madra
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