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Fabbrica Europa apre la XXII Edizione con Teatr Zar e Lee Hee-moon. Recensione 
 
Il tempo non è un galantuomo: oscura sotto un velo di illogico silenzio eventi ed 
esistenze, mentre con freddo cinismo risparmia dall’oblio solo poche, fortunate vite. 
Il tempo è uno scandalo, e l’angelo della storia nulla può contro di esso. 
L’intelligenza celeste che sovrintende allo scorrere delle epoche vorrebbe trattenersi 
più a lungo sulle macerie che appaiono al suo sguardo, su quell’ammasso sempre più 
imponente di rovine che la storia sembra accumulare, tuttavia una tempesta la 
sospinge verso il futuro, rendendo impossibile ricucire gli strappi o consolare gli 
afflitti. 
È al Walter Benjamin delle Tesi di filosofia della storia che dobbiamo 
quest’immagine, a sua volta ispirata da un disegno di Paul Klee intitolato Angelus 
Novus: e quest’interpretazione dell’inarrestabile divenire della storia determinato, 
spesso paradossalmente, da un passato di tragedie e orrore, sembra poter costituire 
quasi un compendio della giornata di apertura della XXII edizione di Fabbrica 
Europa. Come l’angelo disegnato da Klee, siamo invitati a fare i conti con le atrocità 
di un passato troppo a lungo celato, e nello stesso istante siamo sospinti a proseguire 
il cammino, ad addentrarci in un futuro che proprio di una ritrovata memoria ha 
saputo fare tesoro. Sono gli stessi spazi della Stazione Leopolda — antichi eppure 
nuovissimi, in cui muri scrostati fanno spesso da contrappunto ad allestimenti scenici 
ipercontemporanei — a rivelare una commistione fra innovazione e tradizione, fra 
evocazione e ricerca, che costituisce la cifra profonda del festival. Non stupisce 
quindi che l’inaugurazione della lunga rassegna sia stata affidata alla straordinaria 
voce di Dengbej Kazo e alla pirotecnica presenza scenica di Lee Hee-moon: separati 
geograficamente, culturalmente e artisticamente, i due sono tuttavia accomunati 
dall’esigenza di recuperare una cultura musicale — quella dei dengbej curdi e del 
Gyeonggi Minyo coreano — posta costantemente sotto attacco dal vento impetuoso 
che incalza l’angelo di Klee. 
 
A proporre il concerto Sounds of Kurdistan è Teatr ZAR, presente all’interno del 
festival con la prima nazionale diArmine, Sister, uno spettacolo dedicato al genocidio 
armeno, ancora oggi oggetto di squallidi tentativi volti a negarne la veridicità. La 
compagnia polacca sembra essere mossa dalla necessità — umana, prima ancora che 
politica — di fornire una testimonianza, attraverso forme artistiche differenti, 
dell’esistenza di un popolo e della sua drammatica storia: performance teatrali, 
installazioni artistiche, dibattiti costituiscono così le variegate tappe di un più vasto 
progetto nel quale il pubblico diventa parte integrante di una costruzione collettiva 
della memoria. Soltanto l’arte della narrazione può fornire un antidoto efficace contro 
il veleno della dimenticanza: e proprio attraverso i racconti intonati dai dengbej, i 
cantastorie del popolo curdo, è possibile recuperare una ricchezza culturale che 
rischiava di andare irrimediabilmente perduta. Il colpo di stato turco del 1980 e la 
successiva criminalizzazione del linguaggio curdo hanno infatti compromesso, 



ricorrendo all’arma del silenzio, la possibilità della trasmissione di un bagaglio di 
miti, leggende ed esperienze che tuttavia oggi, grazie a un difficile lavoro di 
documentazione, sembra poter rivivere. Poco conta che il pubblico della Leopolda 
non possa comprendere quali avventure di guerrieri, quali eventi prodigiosi o quali 
amori infelici vengano recitati da Kazo e dal duo di musicisti composto da Vahan 
Kerovpyan e Murat Içlinaica: la trascinante passione e l’orgoglio con cui i tre 
interpretano i brani sembra poter superare qualsiasi barriera linguistica, al punto da 
far apparire naturale l’invito, mosso più volte da Kazo ai presenti, a unirsi a lui nel 
canto. 
 
Amori contrastati e imprese leggendarie sono cantati anche inZAP, nel quale la 
tradizione canora sudcoreana è trasfigurata in un caleidoscopico ed eccessivo 
spettacolo in cui si fondono il concerto, il teatro e la danza. All’androgino sorikkun 
Lee Hee-moon spetta il compito di interpretare, accompagnato da sei musicisti e un 
gruppo di performer, dodici brani del repertorio zapga, e il significato letterale del 
termine — “miscuglio”— sembra essere perfettamente reso dalla regia di Eunme 
Ahn, capace di virare in pochi istanti da atmosfere cupe e intimiste a momenti di 
gusto camp, o di citare tanto Giorni felici di Beckett quanto, pochi istanti dopo, Cafè 
Müller di Pina Bausch. Coperto fino alla vita da un gigantesco telo nero, Lee è una 
spettrale presenza che incanta per la grazia di una voce femminea e, una volta 
liberatosi, per l’eleganza di una gestualità non priva di caratteri di seduzione. La 
bellissima e sfortunata Chunhyang, eroina di una popolare storia del folklore coreano, 
rinasce così in un corpo maschile e in un universo scenico in cui la confusione dei 
generi sembra contrapporsi a un estremo rigore formale. Ma è una severità del 
linguaggio che, nella seconda parte, è abbandonata in favore di un coloratissimo caos: 
sedie sparse ovunque costituiscono il bizzarro spazio in cui mimare in modo quasi 
infantile gite in barca o lunghe cavalcate, e nel quale l’arrangiamento 
classicheggiante dei brani, ascoltato nella prima parte dello spettacolo, è adesso 
sostituito da suggestioni dance e pop. Il rischio è che questo coacervo di stili sembri 
kitsch e superficiale, e che la stessa decostruzione del genere messa in atto da Lee 
Hee-moon risulti già vista: ma sono imperfezioni tipiche di uno sguardo fin troppo 
occidentale, che festival come Fabbrica Europa mirano a correggere. 
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